Il mercato del consenso: come
tornare dall’inferno di
Cambridge Analytica

Il nuovo libro di Christopher Wylie e la politica al tempo
degli algoritmi.

Un ponderoso studio della societa di ricerca KP16 dimostra che
la politica sta separandosi da Twitter. Forse aveva ragione
l'’ex premier conservatore David Cameron qualche anno fa a
rispondere ai suoi piu giovani contendenti che “il Regno Unito
e Twitter non sono la stessa cosa”. Christopher Wylie, il
talento pentito che ha elaborato i dispositivi di ricerca di
Cambridge Analytica, ha scritto un lucidissimo e
documentatissimo 1libro intitolato Il mercato del
consenso (Longanesi) per spiegare che la politica e la rete
sono 0ggi inevitabilmente 1la stessa cosa. Il testo e molto
sfaccettato e composito, tutto e sempre attraversato dal
tormento del giovane sociologo informatico che s’e trovato,
come dice lui stesso, ad attraversare l’inferno. Lo dice uno
che, nonostante la sua ancora giovane eta, neanche trent’anni,
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ne ha viste e fatte di tutti i colori, come i suoi capelli che
passano dal rosa shocking al pervinca. Nasce nel paradiso
canadese dell’isola di Vancouver, della British Columbia: a
sei anni bullizzato, a dodici cacciato da tutte le scuole del
regno, fa outing a quattordici dichiarandosi gay, a ventuno,
ammesso alla London School of Economics per chiari meriti. Una
vita senza zone grigie, come si comprende meglio proprio negli
ultimi capitoli del libro dove si lascia andare a una a volte
persino commovente confessione delle contorsioni di un giovane
gay, nel vortice del successo, che s’'accorge di “essere
cresciuto in un armadio”.

L’ armadio — scrive — non €& uno spazio letterale; é una
struttura sociale che noi omosessuali interiorizziamo e alla
quale ci conformiamo. L’armadio é un contenitore i cui limiti
sono imposti dagli altri che vogliono controllare come ti
presenti e come ti comporti.

Questa sua esperienza esistenziale 1'ha aiutato a capire
meglio a cosa stava lavorando e che mostro aveva concorso a
creare: Cambridge Analytica e stato l'armadio della politica
occidentale per vari anni, costruendo e imponendo una tendenza
che ha mutato gli equilibri del mondo.

Leggere questo libro nel pieno della campagna presidenziale
americana, e anche nel gorgo della pandemia, ci offre uno
straordinario punto di vista, a cui abbiamo ammiccato piu
volte, ma che non abbiamo mai realmente organizzato e
strutturato in termini di reale fattibilita dei pericoli che
paventavamo.

Da tempo stiamo dicendo che la rete manipola il consenso, crea
bolle che alterano la percezione, sbilancia il dibattito
annientando la dialettica nell’opinione pubblica, perché isola
ognuno di noi, separandolo dal resto della comunita. Ma tutto
questo come si fa? E soprattutto come e chi 1’'ha fatto?

Christopher Wylie s’alza in piedi e dice: To.



Nella prima parte del robusto volume - 332 pagine -
meticolosamente dispone gli strumenti sul tavolo. Esattamente
come un chirurgo che prepara un intervento delicato, Wylie
mostra tutte le opzioni, le risorse, gli strumenti con cui si
poteva interferire sul cervello di milioni di persone, e come
lo si e fatto. Spiega il passaggio dal marketing alla
politica, e passa in rassegna quell’umanita rapace, ambiziosa,
luciferina, che s’e raccolta attorno a questa bacchetta magica
del consenso. Racconta concretamente, con riferimenti
espliciti ai contratti, alle modalita operative, alle
tecnicalita adottate con cui Alexander Nix, il cattivo del
racconto, brillante e debosciato rampollo di Eton che,
ignorandone i saperi, trasforma 1l microtargeting
esperienziale in una trappola infernale per la democrazia. La
versione piu amorale e avida di un moderno Rudyard Kipling,
che wutilizza 1’Africa per saggiare 1la sua potenza
d’intervento: Gabon, Nigeria, Ruanda. La SCL, la societa di
Nix che ha incubato Cambridge Analytica, comincia a costruire
i suoi leader a tavolino. I1 procedimento & sempre lo stesso:
un ministro paga la parcella e mette a disposizione ingenti
dati sulla popolazione, poi intervengono gli algoritmi che il
gruppo di Wylie comincia ad affinare e s’inizia a “cambiare la
cultura e il vocabolario delle persone, di molte persone, di
tutte le persone”.




Siamo nel 2013, da quel momento si comincia a pensare in
grande: Nix raccoglie commesse da parte di aziende che
vogliono rinnovare il proprio marketing, e soprattutto
rispondere all’attacco dei concorrenti. Il giovane Wylie
scopre le affinita fra politica e moda, e comincia a lavorare
suli trend da predire e poi da imporre.

Le divise politiche, spiega, sono Ll’'altra faccia del
programma, a volte la prima faccia. Lungo questa strada che
gia 1incrocia psicologia, antropologie e calcolo
del sentiment 1'allegra brigata della SCL incontra la Darpa,
l’agenzia analitica dei servizi americani, e 1l Defense
Science e Technology Laboratory dell’M16, gli omologhi
inglesi. I loro studi sull’uso dei social per controllare
prima e organizzare poi il senso comune di interi gruppi e
regioni richiede un contributo piu creativo. L’intreccio porta
soldi e coperture al nostro Alexander Nix. E la dimostrazione,
come spiega Shoshana Zuboff nel suo topo Il capitalismo della
sorveglianza, che le piattaforme predittive sono sempre il
risultato di un connubio con il deep state anglo americano.
Del resto anche Marianna Mazzucato ci dice che 1l’intera
Silicon Valley diventa quella che oggi vediamo proprio grazie
al supporto economico, ideologico e politico degli apparati
pubblici americani. Qui forse qualcuno ha esagerato.

Nel 2014 appare il nuovo personaggio, Steve Bannon, il brutto.
Come sappiamo si tratta dell’architetto della candidatura
Trump, e soprattutto il teorico della radicalizzazione dei
ceti poveri bianchi contro la base sociale multietnica dei
liberal.

Il teorico del suprematismo bianco americano mette in campo il
progetto massimo: conquistare la Casa Bianca. E molto
interessante vedere attraverso gli occhi di Wylie come viene
concepita, armata, annunciata e gestita la candidatura di
Frankenstein.

Una sequenza di forzature ideologiche supportate da una massa



inesorabile di dati e soprattutto dalla catalogazione quasi
lombrosiana dei linguaggi di ogni singola microcomunita,
arrivando a censire nelle contee contendibili i singoli
inquilini nei condomini di cerniera fra le diverse identita
politiche. Uno spettacolo, dice Wylie, vedere come a un’azione
— raccolta dati individuali e intimi, elaborazione e
organizzazione di canali individuali di comunicazione con
ognuno delle centinaia di migliaia di elettori contesi -
immediatamente corrisponda una reazione: il bersaglio si
muove, interagisce, risponde, diventa attivo e trascina 1 suoi
contatti nel solco voluto.

La prova generale del dispositivo di interferenza viene fatta
in Inghilterra, con la Brexit: operazione esemplare. Raccolti
i1 dati, scannerizzati gli elettori, individuato il tema
ideologico del rancore dei ceti medi per lo scintillante stile
di vita delle élite si va a bersaglio. Il risultato, scrive
Wylie, & quello di riuscire a riprodurre in vitro le dinamiche
sociali. A quel punto hai tutto per cambiare 1’esito finale.

In questa parte del libro & davvero copiosa la massa delle
informazioni tecniche: come si fa a parlare con masse
pulviscolari, disomogenee, individualizzate, rancorose e
contrapposte le une alle altre. Wylie in questa parte del
libro offre un saggio non dissimile, e non e davvero



dissacrante il paragone vi assicuro, con il Che fare? di
Lenin. Come sappiamo il leader della rivoluzione russa scrive
il suo saggio nel 1905, alla fine dell’ennesima sollevazione
fallita nella Russia zarista, e spiega come solo una macchina
politica centralmente organizzata, in grado di legarsi ai
punti alti del conflitto e capace di dirigere i movimenti
sociali sulla base di un’affinita di linguaggio e di interessi
con le aree che vuole rappresentare, potra realmente ottenere
un cambio di regime.

Il giovane talento canadese, nel nuovo contesto del 2020,
sull’onda delle esperienze vissute, ripercorre la stessa
scaletta, con contenuti, interlocutori e soprattutto strumenti
e valori sideralmente diversi.

Si costruisce un partito individuando una contraddizione,
facendo crescere uno stato d’animo, interferendo sul senso
comune, dando a ognuno la sensazione che stia guidando lui il
cambiamento culturale.

Nel libro Wylie a un certo punto richiama il famoso saggio di
Valerij Gerasimov, il capo di stato russo, che scrisse nel
2013 un testo assunto come bibbia dalle forze armate di Mosca:
“si fa la guerra cambiando la testa e la lingua dei ceti
sociali piu deboli dell’avversario”. Come si legge nel libro
“con i dati si rimodulano gli individui esattamente come con
le vaccinazioni durante un’epidemia”.

Mosca € un altro grande protagonista del racconto. Al di 1la
delle polemiche e delle accuse, Wylie racconta
dettagliatamente circostanze, date, luoghi, personaggi, cifre
e obiettivi dei suoi rapporti con gli apparati di Putin.

Cambridge Analytica, scopriamo, nasce e si afferma sulla base
di un’intesa con la Lukoil, la compagnia petrolifera che il
Cremlino usa come bussola finanziaria dei suoli servizi
segreti. E la Lukoil che mette in campo, insieme a Bannon e
allo staff di Trump, la ragnatela che portera alla sorpresa



del novembre del 2016, quando contrariamente alle previsioni
vince proprio il miliardario di New York.

Con i russi 1 legami sono strettissimi e lucrosi, si parla di
oro e petrolio, in gran quantita. Ma Wylie nel suo libro non
cede allo scandalismo. Pur documentando accuse gravissime, non
insiste su quell’aspetto dell’operazione Trump. Esattamente
come fece al suo tempo Lenin, cerca di seguire il filo deil
bisogni e delle contraddizioni sociali reali. E racconta come
si punti forte a ingigantire un trend inizialmente marginale:
il disagio di un’area sociale culturale.
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Questa e indubbiamente la parte piu innovativa e culturalmente



densa del libro. Wylie ci mostra i crateri che la cultura
liberale ha scavato nel tessuto sociale americano: 1’America
orizzontale, delle pianure contro quella verticale degli snob
che abitano nei grattaceli di Chicago e New York, 1l ceto
medio bianco di provincia, umiliato dall’egemonia culturale
multicolore e multirazziale, gli stessi neri usati dai liberal
per mostrare il proprio progressismo ma pol ghettizzati in
scuole periferiche e in poco pagati.

E una controprogrammazione che impegna, prima di ingegneri e
informatici, sociologi e antropologi, che danno forma a una
nuova maggioranza, a cui bisogna dare un’identita, una lingua
e il coraggio di esibirsi. Il paradosso, che viene appunto
coltivato e formattato dagli algoritmi semantici di Nix, e che
1 poveri pensano da ricchi, e considerano le proteste sociali
solo un modo per rubargli spazio e speranze. Il mondo e giusto
nelle sue gerarchie, spiega Bannon, bisogna solo eliminare
quella cerchia di intriganti intellettuali che usa 1 disagi
momentanei dei piu poveri per volersi accaparrare una fetta
maggiore. E proprio questo il leitmotiv che la rete incoraggia
e consolida. Senza nessuna contronarrazione. Il risultato e
che 1 rifiutati dal successo, scrive l’'autore, si sentano
attratti dai vincitori.

Questo e Cambridge Analytica.

Passaggi essenziali sono i1 dati di facebook, comprati, rubati,
sottratti. I profili di 87 milioni di americani entrano nei
server di Nix che Wylie insieme a Alexander Kogan, un
ricercatore associato all’Universita di Cambridge di origine
Moldava, cominciano a ruminare. Ne esce una mappa dettagliata
del territorio, in cul particella catastale per particella
catastale si sa chi abita, cosa pensa e come parla. Il resto,
dice Wylie, e logistica. Nei gironi danteschi descritti nel
libro appare anche Julian Assange, al seguito dei russi,
fornisce materiali fondamentali, come le famose email della
Clinton su cui si balla per un anno, fino alla decisione
dell’Fbi di riaprire le indagini a pochi giorni dal voto. Nel



frattempo la nuova maggioranza reazionaria cresce, Wylie
assiste al domino dei pezzi sulla scacchiera: finanzieri,
sindacati, sindaci, religiosi, sportivi, ma soprattutto una
marea di gente normale, che cerca un modo per esserci, e non
solo votare.

I1 tutto nell’'indifferenza generale: e incredibile vedere come
cresca il fungo senza che nessuno nemmeno l’intraveda. Persino
i titolari dei dati, come Google e Facebook, non intuiscono
che qualcosa sta cambiando nella loro pancia. Lo stesso Obama,
che pure aveva costruito le sue due vittorie proprio
sull’ascolto della rete, ignora il rimescolamento dei voti. E
il segno, dice Wylie, che 1’America verticale nemmeno si
abbassa a guardare quella orizzontale. Ma e anche il segno che
solo i proprietari, i mandanti, 1 veri programmatori del
sistema possono avere un cruscotto di comando: come Lenin,
ancora: solo il vertice del partito sa tutto. E come per le
epidemie prima che 1o sappiano tutti non lo deve sapere
nessuno. Cerca uno sbocco nel Guardian, ma poi scopre che
persino 1l prestigioso quotidiano londinese si fa intimidire,
e dopo le prime puntate dell’inchiesta indietreggia. Allarga
la portata della denuncia al New York Times che regge all’urto
delle dure reazioni legali di coloro che sono esposti nello
scandalo ma fino a un certo punto: gli avvocati sono piu
minacciosi dei killer negli Usa. Finalmente si apre il
versante delle inchieste politiche. Negli Stati Uniti e in
Inghilterra.

Wylie diventa un whistleblower, un testimone oculare, un
confidente che svela i misteri. Comincia a viaggiare fra le
due sponde dell’atlantico con un bagaglio di pennette e
computer con tutti i documenti dentro, e sempre guardandosi le
spalle. Le inchieste inchiodano i responsabili, Cambridge
Analytica si scioglie, Bannon e cacciato dalla Casa Bianca, ma
nessuno paga realmente. Ognuno riesce a godersi i cospicuil
fondi accumulati con le parcelle alla Lukoil e a Trump.
Soprattutto non cambiano i meccanismi: oggi e peggio, fa



intendere il disilluso ragazzo con i capelli colorati. C’e
indignazione ma non nuove leggi. Soprattutto non c’e
mobilitazione politica e sociale: non c’'e conflitto.

Questo e un concetto a cui Wylie con 1la sua cultura
angloamericana non arriva: la dinamica sociale, lo scontro di
interessi, il conflitto li vede sempre relegati a livelli
istituzionali. Per questo nelle ultime pagine chiede nuove
norme, parla di un piano regolatore della rete, dove
attribuire responsabilita proprio agli ingegneri, agli
informatici, a quelli come lui, gli apprendisti stregoni.

Senza la possibilita di individuare interessi e bisogni
diversi da quelli che programmano la rete nessun governo potra
raggiungere il giaguaro. Siamo in un tempo in cui la societa
sta diventando piu veloce della tecnologia, e se non si gioca
proprio la la partita, ossia in quell’intreccio fra verticale
e orizzontale, fra citta e campagna, fra élite e ceto medio
nessuna norma potra impedire che Cambridge Analytica continui
a ridisegnare la democrazia nell’indifferenza persino dei
buoni.

Come diceva Martin Luther King: non ricorderemo le parole dei
nostri avversari ma i silenzi dei nostri amici.
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