Stupida stupida pubblicita
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I1 fatto e che i pubblicitari non sanno nulla di me. Provano
da anni a seguirmi in rete o al casello dell'’autostrada, al
bancomat o quando compro il vino online, ma di me continuano a
non sapere un accidente. Usano tecnologie sofisticate,
misteriose e un po’ angoscianti, comprano montagne di dati da
spacciatori poco raccomandabili, 1i incrociano e 11
confrontano ma alla fine continuano a non sapere nulla di me.
Si comportano con me da stupidi, forse perché sono stupidi.

Se non fossero stupidi avrebbero capito che a me la pubblicita
piace, che sono curioso, che se 1’'invito e ben proposto ed
elegante, ironico o strano, io sono disposto a sequirlo. E
magari perché no a comprare il prodotto. Cio non accade mai
(praticamente mai) non perché io odi la pubblicita ma perché
la pubblicitd sembra scritta da qualcuno che non mi conosce e
non sa nulla di me. Qualcuno che dopo l'analisi di migliaia di
dati che mi riguardano produce un oggetto medio che mi
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indispettisce. Un oggetto in molti casi respingente e molesto
fino al sadismo, che urla e disturba e inquina il mondo.

La pubblicitd € un business talmente evoluto e che riguarda
cosl tanti specialisti che una volta uscito dalla sua fase piu
artigianale ha finito per costruire attorno a sé il mito della
propria complessita. Sono pieni di sigle ed acronimi i
pubblicitari, snocciolano target, focus group e numeri con
grande naturalezza. Seguono gli squardi dei navigatori dentro
le pagine web e gli sbadigli delle patate da divano di fronte
alla TV. Hanno maghi e guru molto rispettati che tutti
ascoltano in ipnotizzato silenzio: <c’'e wuna tale
iperspecializzazione nell’ambiente che provare anche solo a
ipotizzare — osservandolo da fuori — che tanta professionalita
e ricerca producano alla fine un prodotto stupido sembra quasi
un’affermazione da ignorante vero.

I1 risultato che io ho di fronte agli occhi & invece quello di
un prodotto stupido, massificato, pensato per altri stupidi.
Nessuno € ovviamente interessato a dirlo troppo forte per il
rischio concreto di essere poi in qualche misura iscritto al
club. Invece o0ggi spesso la pubblicita e un prodotto
violentemente imperfetto, che, molto prima di reclamizzare
qualcosa, illustra con esattezza la stupidita del mondo.

Se la pubblicita non fosse stupida e non avesse sprecato cosi
vistosamente tutti i numeretti che ha raccolto su di me negli
ultimi decenni saprebbe che a me le pubblicita piacciono. Mi
piacciono per esempio quelle sui giornali non italiani. Sono
addirittura una delle ragioni che me li rendono interessanti.
Per esempio io sono abbonato al New Yorker ed una delle cose
che osservo per prima quando lo sfoglio, sono le pubblicita.
Immagini e testi che molto spesso dicono moltissimo del luogo
da cui provengono. Per esempio qualche settimana fa sul New
Yorker c’erano 4 pagine di pubblicita di un chemioterapico di
nuova generazione per certi tipi di tumore del polmone
inoperabili. “Chiedi al tuo dottore di prescrivertelo” diceva
la pubblicita: e insomma, raccontano piu quelle pagine di un
lungo racconto di Gay Talese. Ma non si tratta solo di bassa
sociologia: 1le automobili in vendita sono differenti



dall’altra parte del mondo, 1 frigoriferi sono giganteschi sul
New Yorker, osservarli e fare confronti (e magari comprarli) e
interessante.

Se la pubblicita che mi inseqgue ogni giorno non fosse stupida
e non continuasse tranquillamente a non sapere nulla di me,
saprebbe che a me, per esempio, quando apro il sito web del
Guardian non piace troppo vedere i banner della Coop di Forli
o quelli dell’albergo che ho prenotato su booking la settimana
scorsa. Che una simile scelta ottiene l'effetto opposto a
quello prefissato: non mi invoglia ad acquistare un prodotto
(tantomeno uno che ho appena acquistato, figuriamoci) ma si
appunta al mio petto come un promemoria potentissimo: questa
roba che stai apparecchiando per me e stupida e non funziona.
Io trovo incredibile che un simile tempesta di cervelli, dopo
aver sondato la mia vita in grande profondita, produca
risultati tanto miseri. Se la pubblicita non capisce che a me
i video con 1’audio acceso disturbano piu di una coltellata
significa che ha fallito. Avessi una azienda che vuole
aumentare il fatturato non mi rivolgerei a gente del genere.
Qualcuno in questo momento da qualche parte del mondo sta
spiegando a qualcun altro che i video con l’audio acceso suil
siti web funzionano, che fanno aumentare le vendite, che hanno
un (aggiungi acronimo tecnico a caso) superiore del 32% al
(aggiungi altro acronimo tecnico a caso). E nessuno da nessuna
parte del mondo sta dicendo a questi tizi: guardate siete dei
falliti, siete stupidi e superficiali e invece che vendere
merendine ed automobili inquinate il mondo e basta.

Non sono cosl naive da pensare che la pubblicita debba
acconsentire alle esigenze del pollo da spennare che sta
scrivendo queste righe. Ma lo sono abbastanza per dire che se
a questo punto questo e tutto quello che mi sapete proporre
allora forse siete degli incapaci. 0 degli stupidi. O tutti e
due.



