I disegni dei bambini per 1
genitori licenziati

-~

L’appello dei figli degli operai ai vertici della Fivit
Colombotto, fabbrica metalmecccanica di Collegno, alle porte
di Torino, che vuole chiudere

Tutta la famiglia ha la bocca all’ingiu, cosi fanno i bambini
quando devono disegnare la tristezza, cosi ha fatto anche
Laura con la sua matita. Ed e triste pure il sole, 1la nel
cielo spento. Sono tristi i papa che hanno perso il lavoro,
sono tristi le mamme, i fratelli, le sorelle, la citta, tutti.

Questa e la storia di una fabbrica che ha appena chiuso, una
storia in fondo comune, dentro la maledetta crisi che fa
sanguinare non solo l’economia ma le persone, soprattutto le
piu fragili. E c’e qualcosa di piu fragile di un bambino? “Non
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licenziate i nostri papa”, scrivono i figli col pennarello,
ingenui e perfetti, sui loro fogli bianchi.

Era una fabbrica di viti e bulloni per automobili ed
elettrodomestici, la Fivit Colombotto di Collegno, alle porte
di Torino, il paese famoso per il manicomio. Forse, ci sono
luoghi dove il dolore preferisce fermarsi e rimanere. Bulloni,
viti: oggetti di una quotidianita materiale e disarmante,
oggetti antichi che 1’uomo usa da sempre. Ma da qualche
settimana, 1’azienda ha abbassato le saracinesche.

Nel 2003 era stata assorbita dal gruppo lombardo Agrati, pero
le cose sono andate sempre peggio. La perdita del lavoro
riguarda 82 operai, anzi 82 famiglie: e 1 bambini hanno deciso
di prendere matite e colori per dire no, per chiedere che non
finisca cosi.

C'é un video su YouTube, ci sono pagine su Facebook, perché
almeno questo ha di bello il presente: anche se ha messo in
crisi i bulloni e i papa, ha inventato nuovi modi per parlare
con gli altri, subito, adesso, e per farsi sentire. “Fai
tornare il sorriso alla mia famiglia”. I disegni dei bimbi di
Collegno spiegano piu di tanti trattati di sociologia ed
economia il disagio di questo sventurato presente. L1 dentro
urla un dolore quotidiano, chissa quante sere passate a
parlare della crisi attorno a un tavolo, con 1 piccoli zitti
ma attenti, spugne pronte ad assorbire ogni cosa, perché loro
sono cosi. E poi, quel tutto & rotolato sulla carta, si e
rovesciato sui fogli.

“Mio papino, non c’'é bisogno che piangi di nascosto”, scrive
una bambina che si firma solo “figlia di un dipendente”.
“Anche se davanti a noi sorridi, io ho capito tutto, non
lascerd mai la mano che stringi da 11 anni”. Nel disegno, il
papa e la bimba si tengono, appunto, per mano, su un prato di
fiori rossi, c’'e anche un cuore appoggiato a terra. “Cattivi,
papa perde il lavoro”, qui invece la famiglia & come chiusa
dentro una casaprigione,

il segno € nero, la desolazione e un tratto semplice e netto.

I bambini ne avranno parlato tanto tra loro, forse con le
maestre, con i nonni. E il racconto da il senso di una



comunita, e corale e dolente. Lorenzo ha disegnato un paio di
mani e vorrebbe regalarle al papa, perché lui con quelle mani
possa continuare a lavorare. C'e la fabbrica dentro una palla
di vetro, e l'idea di Mauro e Michele, ed e un futuro che si
legge anche troppo bene. C’e una cassetta degli attrezzi che
non serve piu, ci sono le viti disegnate con attenzione e
perizia, non manca neppure una zigrinatura, si vede che questi
piccoli le hanno viste, toccate.

“State rovinando i nostri sogni”, dice un cuore triste firmato
da Giulia, 6 anni, e Francesco, 3 anni. “Non lasciate il mio
papa senza lavoro”. C’e un mantello di stelle colorate, quasi
assurdo nel buio. I bambini disegnano la fabbrica con
precisione, non e il nemico ma una specie di casa, & 11 che
papa e mamma guadagnavano i soldi per mantenere la famiglia. E
graffia 1l cuore il disegno con le croci sopra i vestiti, il
cibo, 1l’automobile, i 1libri, cioe 1le cose che bisogna
cancellare a una a una. Nell'uovo di Pasqua, uno di questi
bimbi chiede di trovare il regalo del lavoro, anche lui & un
figlio di qualche papa che piange da solo, anche se ci sono
situazioni impossibili da nascondere, 1 bambini vedono tutto,
sentono tutto, captano con le antenne sempre dritte.

Stasera 1 loro genitori, i dipendenti della Fivit Colombotto,
parteciperanno a un consiglio comunale aperto, a Collegno, e
poi andranno in strada con le fiaccole. “La nostra azienda da
cinque anni non e piu in cassa integrazione, ha ricevuto molte
commesse, non c’era nessun bisogno di chiuderla “, dicono gli
operai. L’'attivita e stata interrotta da un giorno all’altro,
nessuno era davvero preparato, meno che mai i bambini. “I
nostri genitori non sono numeri”. “I1 lavoro & un diritto di
tutti”. Laura, Sara, Gianluca, ognuno ha una domanda, una
frase. Giulia ha disegnato il suo papa che torna a casa con la
cassetta degli attrezzi in mano, invece Lara scrive: “Senza
lavoro non si va da nessunaparte”.

Ci sono lacrimoni che scivolano dagli occhi, e facce che
gridano. Pupille spalancate, il fumo si alza dai comignoli e
dalle ciminiere, sopra i tetti di Collegno che non capisce e
non lo merita. E c’e anche la realta disegnata come finalmente



dovrebbe essere: un papa che spinge sorridendo una carriola
rossa, tra file di bulloni bene avvitati, tutto in ordine,
tutto funzionante, un piccolo cuore che vola come una farfalla
e la frase dentro un fumetto: “Io amo il mio lavoro”, ogni
parola scritta con un colore diverso, “lavoro” in verde, “io
amo” in rosso, non potrebbe essere altrimenti. Anche se

il disegno che fa piu male, dopo quello del padre che piange
da solo e quello delle bocche all’ingiu, €& un cubitale e
semplice “Perché?”, appoggiato nel vuoto. Il bambino che 1’ha
scritto forse avra gia imparato che cisono domande senza
risposta.



