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Nell’anniversario  di  Fukushima,  alcuni  media  descrivono
correttamente l’apocalisse… o quasi.

Cassandra sulle questioni del nucleare non rappresenta un caso
tipico; deve scontare una laurea in ingegneria nucleare e
l’aver  lavorato  nella  (ormai  scomparsa,  anzi
assassinata)  industria  nucleare  italiana.

A suo tempo non ha quindi potuto fare a meno di seguire con
estrema attenzione notizie, commenti e documenti sul disastro
del sito nucleare Dai-ichi TEPCO a Fukushima; su Wikipedia
italiana si trova un discreto riassunto ufficiale degli eventi
e delle principali questioni tecniche sottostanti. Googlando
in inglese si trova moltissimo materiale, anche originale,
molto più tecnico e spesso più completo.
Pochi giorni or sono, Cassandra ha avuto il tardivo piacere di
leggere, in occasione dell’anniversario del disastro, diversi
articoli  commemorativi  non  tecnici  come  questo  che
iniziava: “L’11 marzo del 2011, la costa settentrionale del
Giappone fu colpita da un sisma di magnitudo 9, che generò il
violentissimo tsunami e l’incidente alla centrale nucleare di
Dai-ichi di Fukushima”.
Cassandra è rimasta positivamente colpita dalla sintesi di
questo incipit, molto più chiaro e corretto di tanti altri,
che solo dell’incidente fanno menzione; tanto colpita da farle
sentire la necessità di esternare una correzione, anzi un
completamento di questa descrizione.
Fukushima  è  stata  un’apocalisse  in  più  fasi,  ma  come
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nell’Apocalisse di Giovanni, i Cavalieri sono quattro e non
tre.
Terremoto e maremoto sono stati i primi due cavalieri. Il
terzo  non  è  stato  un  generico  incidente  nucleare,  ma  il
gravissimo  danneggiamento  di  un  grande  impianto  nucleare,
tanto solido quanto vecchio, progettato e costruito da 60 a 40
anni or sono, danneggiamento che tuttavia da solo non sarebbe
bastato a scatenare l’apocalisse.
Per scatenarla è stato necessario l’intervento di un quarto
Cavaliere, quello che Giovanni chiama Morte, in questo caso
rappresentato dall’incapacità gestionale e dall’attaccamento
ai soldi dimostrata in più occasioni dai gestori dell’impianto
di Dai-ichi.
Una pillola di tecnica è necessaria prima di andare avanti. Il
combustibile di un reattore nucleare appena spento continua a
produrre  circa  un  centesimo  della  sua  potenza  massima
emettendo calore, produzione che decresce gradualmente in un
periodo di diverse settimane.
E’ un calore di origine non chimica ma nucleare, e perciò
inestinguibile e inarrestabile, che non richiede ossigeno o
altri  comburenti,  che  non  può  essere  fermato.  Può  far
raggiungere al combustibile temperature illimitate, anche fino
alla sua vaporizzazione e oltre.
L’unica  possibilità  di  limitare  la  temperatura  del
combustibile, molto semplice in verità, è raffreddarlo; il
raffreddamento  deve  essere  sempre  garantito,  e  tutta  la
progettazione dei reattori nucleari è fatta avendo ben chiaro
questo problema.
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Durante il terremoto, i sistemi automatici hanno spento senza
danni i reattori in quel momento attivi (3 su 6), e le pompe
di raffreddamento hanno cominciato a funzionare regolarmente.
Ma il terremoto aveva interrotto la produzione di energia
elettrica, quindi partirono i generatori diesel di emergenza,
che continuarono a far funzionare le pompe di raffreddamento.
Poi  è  arrivato  il  maremoto,  più  alto  di  tutti  quelli
registrati negli ultimi tre secoli, che superata la diga posta
a protezione dei generatori diesel, li ha spazzati via. Le
pompe si sono fermate e la temperatura del combustibile dei
reattori,  sia  funzionanti  che  spenti,  ha  cominciato  ad
aumentare.
In questo stato, lo ricorderete, è passato più di un giorno,
poi gli edifici dei reattori hanno cominciato a esplodere a
uno a uno, a causa dell’idrogeno sprigionato dal contatto tra
acqua e combustibile fuso.
Anche se sembra strano dirlo così, perché il combustibile per
fondere ci ha messo così tanto? Senza raffreddamento doveva
succedere in un tempo molto minore.
La ricostruzione di quanto fatto in quelle ore è piuttosto
confusa, e su parecchie cose ci sono versioni contraddittorie.
Gli  scambi  di  posta  elettronica,  vedi  caso,  sono  stati
dichiarati  ufficialmente  persi,  e  nei  processi  svolti
in Giappone sostanzialmente non è stato condannato nessuno. Su
molte cose avvenute nelle prime 48 ore si può essere sicuri
solo di quanto verificabile a posteriori.
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Esistono comunque molti “pare” e “si dice” assai condivisi
dalla comunità tecnica. Pare che durante i primi tentativi di
ripristino  del  raffreddamento,  siano  stati  installati  con
successo  dei  generatori  diesel  trasportabili,  ma  che
successivamente nessuno abbia rifornito i loro serbatoi di
gasolio, provocandone l’arresto.

Pare anche che Tepco, il gestore dell’impianto, nei primi due
giorni  del  disastro  sia  stata  sostanzialmente  muta  verso
l’esterno.
Si dice che, alla faccia dell’aplomb e del rispetto delle
gerarchie tipico dei giapponesi, il secondo giorno l’allora
premier giapponese Naoto Kan abbia fatto irruzione nella sala
del  CDA  di  Tepco  urlando:  “Ditemi  cosa  sta  succedendo”.
Decisamente irrituale, soprattutto in Giappone, ma una buon
misura non solo del livello di confusione del momento, ma
anche  delle  cose  inconfessabili  e  degli  scaricabarile  in
corso.
E’ certo e documentato invece che Tepco aveva ordinato di non
usare  l’acqua  di  mare  per  raffreddare  i  reattori,  perché
questo  li  avrebbe  sì  raffreddati,  ma  anche  resi
irrecuperabili; tra l’altro quest’ordine venne emanato quando
probabilmente già i noccioli di 3 reattori si erano fusi,
rendendo i reattori non solo irrecuperabili ma estremamente
pericolosi.
La domanda di fondo è: quanto tempo ci è voluto perché le
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azioni  di  Tepco  non  fossero  più  dettate  dalla  gestione
economica di una società, ma fossero tese a comprendere e
gestire a qualunque costo un pericolo di portata mondiale?
Solo  l’insubordinazione  del  direttore  della  centrale  Masao
Yoshida  rese  possibile  l’uso  dell’acqua  di  mare  (l’unica
disponibile  in  quantità)  per  raffreddare  tutti  i  reattori
(anche  il  4,  5  e  6  e  le  vasche  di  raffreddamento  del
combustibile esausto), probabilmente riducendo le conseguenze
della  catastrofe,  ed  evitando  un  possibile  incidente  di
criticità in una delle vasche.
Tra situazioni nascoste, ordini contraddittori e catene di
comando incapaci di gestire una vera emergenza, anche perché
semi-paralizzate  da  interessi  economici  ed  eccesso  di
disciplina e di gerarchia, il risultato finale è stato che
nessuna procedura funzionale è stata messa in atto, e uno dopo
l’altro i reattori 1, 2 e 3 si sono autodistrutti.
E’ stato il Quarto Cavaliere, creato da procedure aziendali,
interessi  economici  e  burocrazia,  che  ha  completato  il
disastro.
Per concludere, anche in Giappone la giustizia non ha chiarito
le cose. Dai processi, ormai conclusi, non è venuta fuori
nessuna  condanna,  e  le  responsabilità  sono  rimaste,  come
spesso accade, orfane.
Eppure, con poche risorse e senza bisogno del senno di poi,
molto si sarebbe potuto fare, prima e dopo il maremoto, per
ridurre  il  più  grave  incidente  nucleare  della  storia
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alla semplice perdita di una grande centrale elettrica.
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