Cosl si finanzia la fabbrica
delle fake news

L’inchiesta pubblicata dal New York Times sullla fabbrica
delle bufale che distorce il confronto politico in Italia ha
generato uno scontro tra i partiti fatto di accuse reciproche
e tentativi di risolvere la questione a suon di leggi. Ma
quanto e profonda la tana delle fake news? Dove conducono le
ramificazioni delle bugie che rendono tossico il confronto in
rete e il dibattito pubblico? Dove si arriva seguendo
l'intreccio tra post virali, banner online e agenzie di broker
pubblicitari?

ROMA E un algoritmo antico quanto 1’uomo quello che muove la
fabbrica delle “fake news”, la centrale dalle migliaia di IP
che, da almeno due anni, pompa on-line il veleno che intossica
la Rete, 1 social e, con loro, il dibattito pubblico,
preparandosi a condizionare una campagna elettorale che gia
parte con le peggiori premesse.

Quell’algoritmo si chiama denaro. Un fiume. Che si muove
attraverso i banner della pubblicita on-line e i broker — tra
loro, lo vedremo, anche una societa russa — che la negoziano.
C’'’e chi ha cominciato a offrirne a prezzi sin qui mai visti. E
il banco e di chi ha piu traffico, piu visualizzazioni. Di chi
“viralizza” con il sangue agli occhi su temi capaci di
dividere. Fino a diecimila euro al giorno di guadagno per chi
impasta odio, piuttosto che alzare fumo, su migranti,
sicurezza, omosessualita, sanita, e, naturalmente, Politica.
Non quella dei fatti, ma della “character assassination”,
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dell’assassinio della reputazione dell’avversario. E una
storia la cui coda in chiaro e nella violenta polemica di
quest’ultima settimana tra Pd, Lega, Movimento Cinque Stelle
su chi sarebbero le vittime e chi i carnefici del sistema. Chi
gli artigiani del falso e chi i committenti. Ma e una storia
che, a monte, ha altri indirizzi e protagonisti. Che porta a
Londra, a Mosca, in Albania, ai domicili virtuali di sedicenti
e improbabili “publisher”, imprenditori editoriali della Rete,
spesso nascosti dietro Troll, e che Repubblica ha ricostruito
cominciando da una fabbrica di manufatti in alluminio a Terni.
Dove, in una sera gelida di novembre, durante la pausa di
cambio turno, Leonardo, un metalmeccanico di 34 anni, ex punk,
la terza media in tasca e 1 soldi per comprare il primo modem
non piu di sei anni fa, apre le porte del Sistema.

Leonardo di cognome fa Piastrella. E in Rete, fino al giorno
in cui ha deciso di sfilarsi la maschera e cominciare a girare
le scuole con il suo vero nome per illuminare i cavalieri neri
dell’intossicazione online, era conosciuto come Ermes
Maiolica, il piu noto “bufalaro” italiano. Ne ride da solo
Leonardo di quella trovata, non esattamente originale, che lo
aveva trasformato da uomo in Troll «Piastrella.. Maiolica» — e
che lo ha protetto per anni. Trasformare il falso in
verosimile e quindi in vero, viralizzandolo, e stato per lui
un altro modo per portare avanti la sua personalissima
“rivoluzione punk”. Per dimostrare che “il Re era nudo”.
Finché il gioco si e fatto sgradevole e troppo gravido di
conseguenze. «Il mercato delle bufale € molto piu semplice di
quello che uno puo pensare esordisce Leonardo — C’e chi ha i
soldi, i broker pubblicitari. E chi ne prende una percentuale,
i gestori dei siti. Piu traffico hai, piu soldi prendi dalla
pubblicita. Si e sempre detto che lo stratagemma per avere
molto traffico, fosse disporre di un buon algoritmo in grado
di adattare 1 contenuti agli umori e alle preferenze del
pubblico». Nelle parole di Maiolica, l’'algoritmo ha un
significato fulminante nella sua semplicita. «Ho la terza
media e gli algoritmi non 1i ho studiati. Mi e bastato capire
che 1’algoritmo e la formula che risolve un problema. Mi sono



detto: se esiste un algoritmo che risolve un problema, deve
esistere un contro-algoritmo che il problema lo crea e che ne
moltiplica l'effetto in termini di viralizzazione. Ecco, i
bufalari creano dei contro-algoritmi. Lavorano sui nervi
scoperti dei gruppi di discussione sui social. Comprendono
quali temi sono potenzialmente in grado di incendiarli e il
gioco e fatto. Basta dare fuoco. Nei giorni del diesel gate,
misi in piedi un falso concorso ai cui partecipanti 1la
Volkswagen regalava auto. L’azienda ebbe i call center
intasati per ore e fu costretta a fare un comunicato stampa».
Un giorno, alla porta di Leonardo, come a quella di alcuni
suoi amici hacker e ingegneri sociali, cominciano a bussare 1
broker pubblicitari. Cercano gente che faccia traffico e 1
bufalari sono i re del traffico. Le societa lavorano in un
mercato dove la parte del leone 1’'ha sempre fatta Google Ads
ma da quando e cominciata la storia delle fake news, e Google
ha stretto le maglie, tagliando fuori dai dividendi
pubblicitari i bufalari, si e liberato spazio per una nuova
forma di concorrenza.

Le societa, tra le altre, si chiamano Criteo, Chamaleon,
Adnow. E, un anno e mezzo fa, sul mercato italiano, si
aggiunge una startup che brilla per aggressivita e
redditivita: Clickio.

Piu che una startup Clickio & un satellite. La casa madre e la
russa AdLabs, la piu importante azienda pubblicitaria del
paese. Uffici a Mosca, Praga, Cipro e ora anche a Londra dove
ha sede la direzione commerciale che sovrintende il mercato
italiano.

Un ingegnere sociale, che chiede a Repubblica 1’anonimato
consapevole di violare un segreto che puo costargli caro,
racconta che Clickio non solo offre tariffe fino a cinque-sei
volte superiori alla media di mercato. Ma, in alcuni casi,
arriva a suggerire ai “publisher”, direttamente o
indirettamente, i temi su culi costruire contenuti. Dove per
“indirettamente” si intende individuare come cliente
privilegiato chi, in Italia, scrive di migranti, terrorismo
islamico, reati commessi da stranieri. 0 chi celebra la Russia



di Putin.

Al 32-38 di Leman Street, a Londra, ha 1'ufficio Jacopo
Gerini, direttore commerciale di Clickio.

Ascolta le domande di Repubblica, sorride quando comprende
dove si vada a parare e con garbo dice: «Capisco che il fatto
che il proprietario sia russo e possa far pensare a chissa
cosa, ma l'azienda ha sede in Gran Bretagna e qui non c’e
niente da nascondere. Siamo una piattaforma di ottimizzazione
che consente ai nostri clienti di poter raggiungere un
incremento medio tra 20 e 40 per cento dei ricavi
pubblicitari. Abbiamo un policy team dedicato che controlla la
qualita dei siti, collaboriamo con Google Ads e abbiamo
criteri molto rigidi nella scelta dei partner. Evitiamo di
lavorare con publisher e siti che hanno una visione di parte o
che, ad esempio, violano le regole di “brand and family
safety” (un esempio, la speculazione sulla morte di qualcuno).
Non abbiamo mai imposto ai publisher i 1loro temi di
discussione in quanto la nostra esperienza e’ esclusivamente
nell’ottimizzazione e non nell’editoria. Vogliamo semplificare
la vita ai publisher che faticano a comprendere il mercato
pubblicitario».

Conviene tenere conto di quello che dice Gerini. E
verificarlo. Un’'altra volta. A Udine. Dove lavora David
Puente. Ex consulente della Casaleggio Associati, e uno dei
piu capaci, affidabili e profondi conoscitori della
comunicazione on line. In gergo, € un debunker, uno svelatore
di mistificazioni. Un cavaliere bianco. Con 1lui, si fa
un’interessante scoperta. Il banner di Clickio e associato (e
dunque fa inserzioni pubblicitarie) ad almeno tre siti tra
quelli che i formidabili tools informatici di Puente
monitorano costantemente a caccia di bufale.

In un pezzo del sito scenarieconomici. it, si legge: “Isis,
parte la campagna del terrore per le festivita natalizie. Sul
web le minacce e le immagini al limite dello splatter”. In un
altro, che polemizza con Renzi e Marchionne, si finisce su
direttanews. it , la testata on-line con sede legale a
Velletri (in provincia di Roma), citato dalle inchieste di



BuzzFeed e del New York Times e oggetto delle denunce dal
palco della Leopolda di Matteo Renzi. Un terzo, documenta come
cliente di Clickio lantidpomatico. it, sito il cui gestore e
un consulente dell’'ufficio legislativo dei 5 Stelle alla
Camera.

«Bene arrivati al cuore del problema — dice sorridendo Puente
— E il denaro della pubblicita che alimenta il mercato delle
bufale. Se poi aggiungiamo che molti dei bufalari si muovono
spinti anche da una propria ideologia politica, ecco spiegata
la ragione di un mercato cosi in ebollizione. C’e chi si mette
in vendita per soldi. Chi per soldi e convinzione politica,
diciamo cosi. Il che, dal suo punto di vista, elimina anche
qualsiasi residuo scrupolo etico».

E una corsa al nuovo oro dove c’é posto per tutti. Per Paesi -
la Russia di Putin — impegnati in operazioni di influenza. Per
avventurieri sull’altra sponda dell’Adriatico. «Qualche
settimana fa, ho scoperto siti di bufale in lingua italiana
con proprietari due ragazzi albanesi di Lezhe. Il che conferma
come, alla vigilia della campagna elettorale, l'offerta di
bufale sia destinata a crescere. Diciamola cosi: 1’'Italia che
si prepara alle elezioni e una bufala da mungere». Anche
perché, la Politica, anche stavolta, sembra non voler capire.
«Anziché ragionare sulla necessita di accordi tra autorita,
aziende e paesi stranieri che rendano pienamente trasparente e
veloce l’individuazione delle proprieta dei domini cui si
appoggiano i siti di bufale — prosegue Puente — mi sembra che
la discussione sia piu interessata a utilizzare la questione
delle fake news come strumento di attacco all’avversario
politico. Con 1l'effetto paradossale di depotenziare il
problema e di non capire che tutte le forze politiche sono
potenzialmente vittime del Sistema. Che 1 nemici sono i Troll
senza nome e il denaro che 1i alimenta».

E a proposito di bufale e troll, da qualche giorno, in rete ha
cominciato a fare capolino un certo Vincenzo Ceramica. Provate
a indovinare chi sia.



