Facebook, da accogliente
ritrovo di vecchi amici a
luogo di «distorsione
collettiva della realta»:
cosa e andato storto

Cos’é andato storto?

Come e successo che il primo social network, nato per«il libro
delle facce» che aveva lo scopo di riunire vecchi amici e
creare rapporti virtuali con nuovi sia diventato una vetrina
che distorce la realta? Quand’é, precisamente, che la storia
e cambiata?

Ecco la seconda puntata di una serie che provera a rispondere
a questa domanda. Trovate qui la prima, mentre da martedi 25
marzo sara online la terza.
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Eppure Facebook non e sempre stato cosi. Ricordate com’era
all’inizio, quando divenne disponibile a tutti? Era il 26
settembre 2006 e, oggi lo possiamo dire, fu davvero l’inizio
di una nuova era. Prima, per oltre diciotto mesi,
“Thefacebook” (questo il nome originario: il libro delle
facce, quello che nelle scuole americane ha le facce di tutti
gli studenti), prima era stato solo un progetto studentesco.
Al debutto, nel febbraio 2004, era aperto solo per gli
studenti di Harvard, 1l'universita dove Mark Zuckerberg
studiava; poli si era allargato a Stanford, Columbia e Yale e
ad altri atenei della Ivy Leagque, l’esclusiva costa nord
orientale degli Stati Uniti. Ebbe subito una crescita
esponenziale, sebbene disponesse di wun target cosi
circoscritto: alla fine del primo anno aveva gia raggiunto
l’incredibile traguardo di un milione di utenti; allora si era
aperto alle scuole superiori di tutto il mondo (ottobre 2005)
e solo il 26 settembre 2006 aveva aperto le porte «a chiunque
avesse piu di 13 anni e un valido indirizzo email». Come
adesso.

Di fatto insomma Facebook come lo conosciamo ha meno di venti
anni e all’inizio era molto, ma molto diverso. Com’era? Era un
posto normale, addirittura piacevole; accogliente, eccitante a
volte, ma nel senso migliore del termine. Per esempio era
eccitante ritrovare all’improvviso vecchi compagni di scuola
che si erano persi di vista una vita fa e che improvvisamente
erano solo ad un clic di distanza: bastava cliccare sul
pulsante «add as a friend, aggiungi come amico» per far
tornare indietro il calendario e rivivere 1 bei tempi («che
fine hai fatto?», un tormentone). Oltre a cio, presto ci
abituammo al rito quotidiano di partecipare ad appassionanti
discussioni con gli amici e con gli amici degli amici sulla
qualunque senza timore di essere sbranati al primo errore o al
primo dissidio come accade adesso. La vita social era ancora
un mondo nuovo e ci si addentrava nelle bacheche digitali
degli altri in punta di piedi, con circospezione e un vago
senso di rispetto. Non si ricordano grandi liti e non avevamo



bisogno di bloccare legioni di troll per vivere sereni: certo,
il tempo potrebbe averci fatto idealizzare quel periodo, €
possibile; ma oggi si ha quasi la certezza che su Facebook
imperasse una regola, o meglio, una postura che col tempo si e
completamente perduta: la gentilezza. Del resto stavamo fra
amici, perché non avremmo dovuto essere gentili?

Inoltre non aggiungevamo «amici» alla nostra rete solo per
fare numero e diventare degli influencer con tanti followers,
anzi gli influencer neppure esistevano, sarebbero arrivati con
Instagram; e i follower c'era ma stavano solo su Twitter,
un'altra storia. E soprattutto non scrivevamo post andando a
compulsare ogni mezz’'ora le visualizzazioni che oggi misurano
il nostro successo digitale, qualunque cosa questo significhi,
anche perché non erano ancora in mostra e quindi non c'era
questa gara quotidiana che facciamo con noi stessi e gli altri
per far salire il nostro contatore digitale come se la vita
fosse diventata il flipper con cui giocavamo da giovani. Non
dico che fossimo migliori prima, assolutamente no, ma
sicuramente c’era in rete un minor narcisismo. Non era una
nostra scelta, sia chiaro, il narcisismo e un tratto
ineliminabile della natura umana; ma non veniva alimentato
dalla tecnologia, non veniva incoraggiato. E questa cosa
avveniva by design: la piattaforma infatti non era stata
progettata per il culto della nostra personalita e neanche per
sfruttare le nostre vulnerabilita psicologiche (e far
diventare in tal modo sempre piu ricchi il fondatore e i suoi
azionisti).

Ma ad un certo punto la storia, di Facebook ma anche 1la
nostra, e cambiata. Anzi, non & soltanto cambiata. Si e
ribaltata. Quando? Forse la prima svolta c’e stata il 24 marzo
2008 quando Mark Zuckerberg assunse Sheryl Sandberg e
praticamente le diede il timone dell’astronave che stava
costruendo nominandola chief operating officer. Ovvero il mega
direttore di tutte le operazioni, subordinata soltanto al
fondatore e capo supremo («capo supremo» non € unha



esagerazione: all’epoca il biglietto da visita di Mark recava
1l’'amabile scritta «I'm the Ceo, bitch!», che potremmo tradurre
come «sono io il capo, testa di cazzo!»). Per dare un’idea
dell’impatto che ebbe l’arrivo di Sandberg sull’azienda, se
guardiamo al fatturato e al profitto, Facebook oggi e mille
volte piu grande di come era quando fu assunta. Immaginate un
paese che in meno di venti anni aumenti il suo Pil e il suo
surplus di bilancio di mille volte. Mille volte: accade solo
se improvvisamente nei tuoi confini scopri una gigantesca
miniera d’oro o un giacimento di petrolio. E in effetti e
successo proprio questo. A Facebook ancora non lo sapevano ma
nei server da dove erogavano un servizio gratuito globale che
presto sarebbe diventato essenziale, stavano per trovare un
nuovo tipo di petrolio: i nostri dati.

Torniamo alla primavera del 2008. Nel quartier generale, che
al tempi stava ancora Palo Alto (il trasferimento a Menlo Park
sarebbe avvenuto piu tardi), c’erano in tutto poco piu di
duecento giovanissimi nerd, o se preferite, smanettoni,
compreso «Zuck», che giravano nei corridoi in felpa col
cappuccio e infradito; e poi c’era Sheryl Sandberg che era un
po’ «1l’adulto nella stanza». Lei aveva 39 anni, Zuckerberg 23:
non era come una mamma quindi, ma sicuramente come una sorella
maggiore. Fino a qualche mese prima era stata uno dei vice
presidenti di Google dove aveva contribuito a costruire il
motore commerciale di quella impressionante macchina di soldi
che era diventata l'azienda di Mountain View, la cittadina
della Silicon Valley dove ha sede Google.

La leggenda narra che Mark e Sheryl si siano conosciuti ad una
festa di Natale nel 2007. Lei aveva da poco lasciato il lavoro
ed era in cerca di una nuova sfida, lui si stava chiedendo
come fare a monetizzare il successo travolgente della sua
startup, ovvero cosa farci di tutti quegli iscritti ad un
servizio gratuito e ancora senza un modello di business. Come
guadagnarci? Avevano iniziato a frequentarsi e probabilmente
avevano scoperto di avere in comune il fatto di avere entrambi



studiato ad Harvard, solo che lei si era laureata 1in
economia summa cum laude e con la menzione di miglior studente
dell’anno; mentre Zuckerberg aveva lasciato gli studi subito
dopo aver lanciato Facebook (la laurea ad Harvard l’avrebbe
pero presa dieci anni piu tardi, honoris causa, quando era gia
uno degli uomini piu potenti del mondo. Una laurea in legge
che per uno che si e sempre vantato di infrangere le regole —
«move fast and break things» era il suo motto — oggi appare
davvero fuori luogo).

Avevano in comune anche la conoscenza con il leggendario
economista Larry Summers, che oggi, dopo un lunghissimo cursus
honorum, €& presidente di OpenAI, la piu importante startup di
intelligenza artificiale del mondo, quella di Sam Altman e
ChatGpt. Nel 1991 Summers era stato il relatore della tesi di
laurea della giovane Sandberg rimanendo folgorato dal talento
di lei; e cosl quando divenne Segretario del Tesoro, con Bill
Clinton alla Casa Bianca, la nomino chief of staff (la famosa
rete di contatti che la Sandberg mise al servizio di Facebook
fu creata in quegli anni a Washington). Finita la stagione
della politica, Summers tornd ad Harvard come presidente e
stava ancora 11 mentre Zuckerberg nella sua cameretta aveva
appena creato “thefacebook”; e cosi quando 1 gemelli
Winklevoss andarono da lui a protestare dicendo che Mark gli
aveva rubato l’idea!, il professore 1i liquido con la famosa
frase: «I giovani non vengono qui per trovare un lavoro,
vengono qui per inventarsi un lavoro» (o almeno questo € cid
che lo sceneggiatore Aaron Sorkin gli fa dire nel film The
Social Network, uscito nel 2010).

Erano gli anni in cui pensavamo che le startup, grazie alla
rivoluzione digitale, avrebbero creato tutta l’occupazione di
cui avevamo bisogno dando a tutti un’economia piu prospera e
un mondo migliore. Internet era ancora «un’arma di costruzione
di massa» e di questa nuova religione Mark Zuckerberg era uno
degli apostoli piu brillanti.



Ma sto divagando. Torniamo alla trasformazione di Facebook. Se
l'arrivo della Sandberg fu la prima mossa, la seconda fu la
creazione del tasto «like, mi piace», che debuttdo sulle nostre
bacheche digitali undici mesi piu tardi, il 9 febbraio 2009.
Sembrava soltanto una nuova cosa carina in realta era molto di
piu. Il successo commerciale di Google lo aveva dimostrato: se
e vero che i dati degli utenti erano il nuovo petrolio -
perché consentivano di profilarci meglio in cluster da
rivendere agli inserzionisti pubblicitari che cosl possono
mostrare i loro annunci solo a chi & realmente interessato -,
serviva uno strumento attraverso il quale fossimo portati
ad esprimere le nostre preferenze in continuazione. Uno
strumento attraverso il quale far sapere, registrare, ogni
giorno cosa ci piaceva e cosa no. Chi siamo davvero.

Si narra che fu Mark Zuckerberg in persona a inventare «il
pollice blu» mentre il suo team dibatteva su quale immagine
associare al gradimento di un post senza che 1’utente
scrivesse soltanto «mi piace, sono d’accordo» (cosa che ai
tempi rendeva la sfilza di commenti troppo monotona per essere
minimamente eccitante). Qualcuno aveva proposto l’immagine di
una bomba con la miccia accesa, un altro la scritta «awesome,
fantastico»; ma Zuckerberg che ha il mito dell’Antica Roma,
che considera Enea «il primo startupper della storia» e che si
sente un po’ un nuovo Cesare Augusto, se ne usci col pollice,



come quello che l’imperatore al Colosseo poteva girare verso
l’alto o verso il basso determinando la sorte del gladiatore.
Sul significato del pollice si e poi scoperto che ci sono
alcuni falsi miti (miti che il film il Gladiatore ha
confermato) ma non & questa la sede per parlarne: qui ci serve
soltanto aggiungere un mattoncino alla storia di Facebook e
dei social network.

La trasformazione dei social network in un Colosseo quotidiano
inizia 1i, con l’'introduzione del tasto «mi piace».

La terza mossa fu l’introduzione di EdgeRank, letteralmente
«la classifica delle interazioni» fra noi utenti e i post. In
pratica si tratta dell’algoritmo che per anni ha deciso quali
post ciascuno di noi avrebbe visto ogni volta arrivando sulla
piattaforma. All’inizio per Facebook, e per tutti gli altri
social, l'unico criterio era cronologico: il nostro «feed», il
flusso di post che ci venivano proposti, era temporale. In
pratica vedevamo quello che gli amici avevano pubblicato in
ordine cronologico. Ricordate quando postavamo la foto del
cappuccino e del cornetto per dare il buongiorno a tutti, anzi
il «buongiornissimo», e tutti i nostri amici la vedevano?
Ecco, da tempo non e piu cosi. Quello era il Facebook degli
inizi. 0ggi quello che vediamo lo decide un algoritmo e lo fa
in base ad altri criteri. E ad altri obiettivi, che non sono
esattamente «connettere tutte le persone del mondo» come ci e
stato ripetuto fino allo sfinimento. Ecco perché non vediamo
piu tanti cappuccini e cornetti.

Quando si usa la parola algoritmo molti pensano a qualcosa di
misterioso, di esoterico o religioso, addirittura: «L'ha
deciso l’'algoritmo!», diciamo, come se fosse una divinita. Ma
volendo semplificare molto, 1’'algoritmo & soltanto
una formula o, meglio, una ricetta, predisposta da un essere
umano per automatizzare certi processi ed essere certi che si
producano certi risultati. Per esempio la ricetta della pasta
alla carbonara (pancetta+uova+pecorino) €& una specie di
algoritmo: indica gli ingredienti, le quantita e 1l'’ordine in



cui vanno aggiunti e anche il modo in cui vanno trattati
(cucinati, sbattuti, soffritti eccetera).

La ricetta di EdgeRank e questa: affinita moltiplicata per
il peso moltiplicati per il tempo (o meglio, l’invecchiamento
di un post).

Seguitemi perché cosi finalmente capiamo cosa abbiamo visto
sui social fin qui. L'affinita, o l'affinity score (u) calcola
quanto l’utente e interessato ad un altro utente e quindi
valuta quando e come ha interagito in passato con i contenuti
che 1’altro ha postato; e un fattore unidirezionale, nel senso
che il suo valore aumenta anche se uno legge sempre i post
dell’altro e l'altro non ricambia e non ne guarda nemmeno uno.
Esempio: se io seguo una star ma quella non sa nemmeno chi
sono, io vedro tutti i post della star e non accadra il
contrario. Il secondo fattore, weight (w) e il peso ed e
probabilmente il piu importante: misura il tipo di interazione
che abbiamo avuto in passato con certi contenuti: hai
commentato o condiviso un post su un certo argomento? Quando
in rete ci sara un altro post sullo stesso argomento, questo
valore aumentera. Nel “peso” sono contenute un sacco di altre
variabili fondamentali, ma ci torniamo dopo. Il terzo fattore
e il tempo, o meglio 1’obsolescenza, time decay (d), ed ¢
molto intuitivo: piu un post e vecchio € meno e rilevante (ma
se improvvisamente dopo tanto tempo per qualche ragione quel
post torna attuale, il “time decay” si azzera).

Eccola insomma, la formula di EdgeRank («la misteriosa formula
che rende Facebook ancora piu intrigante» come titolo
allegramente un importante blog della Silicon Valley quando
venne presentata al pubblico, il 22 aprile 2010):

Zuwd

Per un decennio EdgeRank & stato il pannello di controllo
delle nostre vite social: a Menlo Park in qualunque momento
potevano decidere di farci vedere piu foto e meno video, piu



news e meno storie, piu gattini e meno cappuccini,
semplicemente usando quell’algoritmo. EdgeRank e stato il
regolatore di buona parte del traffico online e quindi in un
certo senso delle nostre vite con effetti di cui ancora oggil
paghiamo le conseguenze. I danni collaterali. I1 problema non
e aver visto piu o meno inserzioni pubblicitarie in target con
i nostri gusti; quel fatto pud persino essere sensato, comodo.
I1 problema & stata una progressiva distorsione dell’idea di
mondo che abbiamo e che e tracimata dall’ambito dei social
network contagiando anche istituzioni, i famosi produttori di
contenuti e informazione, che avrebbero dovuto essere invece i
garanti della «verita dei fatti».

Prendiamo i giornali: per alcuni anni gran parte del traffico
al siti web dei giornali arrivava da Facebook. Ci sono
addirittura testate online che sono nate e hanno prosperato
sul presupposto di avere dei contenuti «adatti a Facebook».
Questo dipendeva - semplificando un po’ — dal fatto che
nell’algoritmo di EdgeRank era stato dato piu peso alle news
rispetto per esempio ai contenuti postati «dagli amici». Non
era un caso, si trattava dell’attuazione di precisi accordi
commerciali con gli editori i quali prima avevano minacciato
di fare causa a Facebook per farsi pagare il traffico legato
alle news condivise sulle nostre bacheche; e poi si erano
convinti che fosse meglio «scendere a patti con il nemico» e
portare a casa qualche soldo e un po’ di traffico. Eppero
questa cosa ha anche cambiato la natura stessa dei giornali,
li ha fatti diventare altro: per intercettare porzioni di
traffico sempre maggiori, indispensabili a sopravvivere visto
che nel frattempo Google e Facebook si spartivano la
stragrande maggioranza degli investimenti pubblicitari online,
i giornali si sono facebookizzati, hanno cercato di fare
contenuti adatti all’algoritmo di Facebook. Risultato: per
troppo tempo 1l'obiettivo di molte redazioni e stato fare
contenuti “virali”. E quindi largo a titolazioni “clickbait”,
che portavano il lettore a cliccarci sopra promettendo un
contenuto che in realta non c’era o era stato molto esagerato;



e soprattutto predilezione per contenuti “estremi”, scelti
solo per catturare la nostra attenzione.

Finché e durata, ovvero fino a quando Mark Zuckerberg ha
decretato che le news non gli interessavano piu e quindi le ha
declassate toccando una manopola del suo algoritmo («i nostri
utenti non vengono da nol per le news o0 per i contenuti
politici», 1 marzo 2024), i siti web dei giornali presentavano
ogni giorno una sfilza di delitti piu o meno efferati manco
fossimo a Gotham City. Chiariamo: la cronaca nera e da sempre
molto “virale”, attira 1’attenzione, non € colpa di Facebook
certo; ma il risultato di questa corsa dei giornali a
privilegiare contenuti “adatti a Facebook” ha creato la
percezione, falsa, di vivere in un mondo molto piu pericoloso
di quello che in realta e. Giorno dopo giorno “l’allarme
sicurezza” e entrato nelle nostre vite, & diventato lo sfondo
delle nostre giornate, la colonna sonora dei nostri pensieri,
sebbene la realta fosse non leggermente diversa ma esattamente
il contrario. E questo ha contribuito al successo di quei
partiti politici che hanno deciso di lucrare su una paura
largamente infondata («Fuori ci sono i barbari, vi proteggiamo
noi. Alziamo dei muri, chiudiamo le frontiere e comprimiamo un
po’ di liberta personali in nome dell’ordine pubblico»).

E bene fermarsi su questo punto perché & decisivo. Viviamo
davvero in un mondo sempre piu pericoloso (Trump a parte)? Lo
scorso anno in Italia gli omicidi sono stati circa 300, quasi
uno al giorno. Sono tanti? Sono pochissimi. Venti anni fa
erano circa 1l doppio; quarant’anni fa il quadruplo. Nella
storia d’'Italia non sono mai stati cosl pochi e quel dato,
paragonato al totale della popolazione, e uno dei piu bassi al
mondo. Uno-dei-piu-bassi-al-mondo. Lo sapevate? Probabilmente
no. Gli omicidi sono in calo netto anche nell’Unione europea
(circa 4000 mila lo scorso anno, erano 13 mila nel 2004); e
sono rimasti stabili negli Stati Uniti sebbene siano in calo
rispetto a quarant’anni fa (da 20 mila a 16 mila). Restando
all’Italia la stessa dinamica si verifica per i furti, (meno



30 per cento rispetto al 2004); per le rapine (dimezzate nello
stesso periodo di tempo); e per i morti per incidenti stradali
(meno 70 per cento).

Non va tutto bene, ovviamente: sono in forte crescita le
truffe, soprattutto quelle online; sono sostanzialmente
stabili i morti di cancro, nonostante i progressi della
scienza; e non calano i suicidi e questo ci dice qualcosa sul
mondo in cui viviamo e su come lo percepiamo. Ma ci torneremo.
Prima fissiamo questo concetto: Facebook e la
facebookizzazione di molti giornali hanno creato l’errata
percezione di un allarme sicurezza che nei numeri non esiste o
— quantomeno — non nella misura percepita. E un esempio della
famosa «distorsione collettiva della realta» di cui parla il

papa.

Perché €& successo? Per capirlo & necessario introdurre un
altro protagonista di questa storia: l’engagement.

Cos’e andato storto?

La seconda puntata di una serie che provera a rispondere a
questa domanda. Da martedi 25 marzo sara online la terza
puntata



