I segreti di Eliminalia, 1la
“lavanderia” della
reputazione online
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La trama inizia a disvelarsi con l'inoltro di un’'email alla
mia casella di posta, il 2 febbraio 2021. Proviene dalla
redazione di Osservatorio Diritti, testata online con cuil
spesso ho collaborato. L’oggetto & un’inchiesta che avevo
scritto l’anno precedente. La pubblicazione, si legge, risale
a «quasi un anno fa, quindi configura un profilo inadeguato».
Il pezzo manca «di interesse sociale ad oggigiorno». ALl netto
dell’italiano un po’ traballante, il concetto e chiaro: la
storia e vecchia e inattuale. La permanenza online delle
notizie contenute nell’articolo, secondo 1’obiezione del
mittente, non e di alcun interesse e danneggia invece il
protagonista dell’articolo a norma del Regolamento generale
sulla protezione dei dati (Gdpr). Non e messa in discussione
la verita dei fatti, quanto 1’opportunita di rappresentarli in
quel modo.
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La missiva offre tre possibilita: la rimozione per intero
dell’articolo, 1la deindicizzazione (ovvero 1Ll’oscuramento
dell’articolo agli occhi dei motori di ricerca), oppure la
sostituzione delle generalita dell’assistito con le iniziali
di nome e cognome.

I1 pezzo della discordia, in realta, e estremamente attuale,
specialmente allora: parla di Piero Amara, ex legale esterno
di Eni. La procura di Milano sospetta che abbia ordito, con
altri complici, una trama per far deragliare il processo Opl
245. Le parole di Amara in quei giorni stanno spaccando la
procura di Milano. Amara e la fonte che nel 2018 ha cominciato
a rivelare i contorni di una presunta Loggia Ungheria, un
sistema di potere che avrebbe avuto una grande capacita di
influenzare la vita politica e giudiziaria del Paese,
decidendo nomine e arrivando, in qualche caso, a influenzare
1'andamento dei processi. Almeno fino al suo primo arresto nel
febbraio 2018, e stato un depistatore reo confesso. Ancora nel
2023, le deposizioni di Amara continuano ad avere conseguenze
giudiziarie. Resta ancora indagato o imputato in diversi
procedimenti per calunnia, corruzione e frode fiscale.

Ho letto e riletto la mail, insieme a Marco Ratti, 1l
direttore di Osservatorio Diritti. Non avevamo mai ricevuto
un'email simile prima. Da un lato ci preoccupava, dall’altro,
perdo, ci sembrava quasi “spam”. La firma in calce suonava
posticcia:



Per quale motivo qualcuno di uno sconosciuto dipartimento che
sembra legato alla Commissione europea avrebbe dovuto mandare
un’email del genere? Perché non era un avvocato a prendersi
carico della richiesta? Abbiamo cosi cominciato a cercare:
l’indirizzo porta a un coworking di Bruxelles; Abuse-
report.eu € un dominio inesistente; 1’unico Raul Soto di cui
si trova traccia online e un deputato cileno che fa
l’avvocato. Dopo una consulenza della legale dell’Ordine dei
giornalisti di Milano, Marco ha deciso di ignorare la
richiesta. Non c’erano scorrettezze, la notizia era ancora
attuale.

Presa la decisione, 1’email e finita immediatamente nel
dimenticatoio sia per me, sia per Marco Ratti. A rileggerla
0ggi, appare invece come un presagio: messaggi simili sono
diventati col tempo pressoché settimanali. Arrivano alle
caselle di posta personali dei giornalisti e alle email delle



redazioni, compresa la nostra. A volte sembrano “spam”, come
quella di Raul Soto; a volte prima di identificare 1’articolo
da rimuovere, cercano di 1instaurare un rapporto con 1i
giornalisti, come se si trattasse di un favore da chiedere a
un amico. Ogni email, che sia legittima o pretestuosa, va
vagliata, perché contestare gli articoli & un diritto e
correggerli in caso di errore e un dovere per chi scrive.
Esiste il pericolo che altrimenti restino online dei contenuti
effettivamente lesivi.

Trattare con attenzione 1 dati personali e glissare sugli
aspetti del passato che non sono rilevanti per 1'opinione
pubblica sono due comportamenti prescritti dal Testo unico dei
doveri del giornalista. Capita che, dopo la valutazione,
qualche richiesta venga ignorata o che il nostro avvocato
suggerisca una replica per respingere la richiesta al
mittente. In entrambi i casi, segue spesso uno strano silenzio
da parte degli scriventi.

L’inerzia, in realta, €& solo apparente: c’'eé un lavorio
sotterraneo sugli url — le sequenze di lettere e numeri che
identificano univocamente una pagina web — di cui nemmeno gli
autori degli articoli o le testate si accorgono. E teso a
“screditare” agli occhi di Google le notizie contestate,
guindi farle scendere nella classifica dei risultati forniti
dai motori di ricerca. Il lavoro e legale, per quanto a volte
discutibile: chi cura 1’immagine pubblica di aziende e volti
noti puo trovarsi a cercare di giustificare scelte
ingiustificabili o cercare di cancellare indelebili macchie
del passato. A svolgerlo al mondo ci sono circa duemila
agenzie di “web reputation”.

Solo che alcune, come quella dell’avatar Raul Soto, adottano
tecniche fraudolente per arrivare al loro obiettivo. Negli
ultimi anni, l1'azienda per cui “lavora” Soto non solo si e
specializzata nel manipolare l’'indicizzazione dei siti web, ma
ha anche cercato in silenzio di acquisire una fetta del mondo
dell’informazione. Ha anche gestito clienti “in subappalto”,



senza che questi ultimi ne fossero al corrente. Per scoprirlo,
pero, c'e voluto un database di 50 mila documenti
che Forbidden Stories, l'organizzazione che ha coordinato
l'inchiesta #StoryKillers, ha messo a disposizione di oltre
cento colleghi grazie al supporto tecnico di Occrp.

Invisibile, scomparso, anzli peggio, 1n
seconda pagina di Google

Qurium — The media foundation € un’organizzazione non profit
registrata in Svezia che si occupa di proteggere media
indipendenti e attivisti nel campo dei diritti umani. Tord
Lundstrom ne e il direttore tecnico ed e stato consulente
di Forbidden Stories per #StoryKillers. Insieme ai suoi
colleghi, ha scoperto che 1le email di Raul Soto e di
altri alias partivano sempre dall’Ucraina, da
un’organizzazione che si chiama Eliminalia ed € stata fondata
nel 2013 dal giovane imprenditore Diego Sanchez Jimenez,
meglio conosciuto come Didac Sanchez. Nel gennaio di
quest’anno ha cambiato nome in iData Protection.

La sede principale e in Spagna, gli uffici sono in Italia,
Ucraina, Messico, Bolivia, Repubblica Dominicana, Ecuador,
Georgia, Portogallo, Taiwan, Turchia, Svizzera, Gran Bretagna
e Stati Uniti. In un volantino pubblicitario del 2018,
dichiaravano di avere oltre 900 clienti da tutto il mondo e di
aver rimosso «10.000 link». La controlla una holding con sede
a Kyiv, in Ucraina, la Maidan Holding, a cui appartiene una
galassia che conta oltre 50 societa impegnate in vari settori,
con sedi in nove giurisdizioni diverse. La Maidan Holding
controlla una fondazione, una banca, una societa di analisi
dei contenuti online, uno studio legale, una societa
d’'investigazione privata e, sorprendentemente, anche delle
cliniche per madri surrogate.

«L’orientamento e il contenuto della maggior parte delle
vostre domande dimostra un approccio fazioso e disonesto», e



stata l’unica risposta che hanno ottenuto i giornalisti dalla
societa.

Di certo, la mission di Eliminalia & far sparire cid che non e
gradito ai propri clienti. Cancellarli non e 1’'unica
strategia. Infatti un contenuto e tanto piu “di valore” — cioe
in grado di ottenere piu click — quanto piu appare in alto nei
motori di ricerca: il 92,81% degli utenti desktop, infatti,
clicca solo le strisce che si trovano nella prima pagina di
Google e fa lo stesso 1'84,22% di quelli mobile, secondo
il rilevamento del 2019 di Advanced Web Ranking. Stabilire che
cosa esce nella prima pagina di Google significa quindi
decidere che cosa la stragrande maggioranza della popolazione
leggera di un determinato tema.

Se Google fosse la Borsa dei contenuti online, quindi, le
chiavi di ricerca sarebbero diversi listini “chiusi”, mentre
gli url sarebbero i titoli azionari. Coloro 1 quali fanno
scendere e salire le quotazioni degli url, gli operatori della
Borsa di Google, sono i reputation manager. Secondo la
percezione comune, l’algoritmo che stabilisce la classifica
dei risultati del motore di ricerca € una cabala misteriosa.
Almeno in parte, in realta, esistono strumenti tecnici, come
certi accorgimenti nel linguaggio o l’'uso di certe parole
chiave, che possono rendere un tema piu o meno interessante
per il motore di ricerca.

Un’altra credenza € che siano i personaggi popolari — i
cosiddetti influencer — a rendere “virale” un contenuto. E
vero per l’'istante, ma non per il lungo periodo. I reputation
manager sono i veri influencer di internet, professionisti che
lavorano affinché i contenuti permangano stabilmente nella
prima pagina dei risultati, e possibilmente fra i primi tre;
sono ingegneri reputazionali, strateghi della
comunicazione, broker che “vendono” al motore di ricerca le
pagine web con i contenuti che piu aggradano ai loro clienti.

Ma la Borsa ha impiegato secoli prima di dotarsi di un
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regolamento interno che proibisse 1la manipolazione del
mercato, mentre internet solo adesso si sta accorgendo di
quanto sia facile dirottare l'opinione pubblica dentro il mare
delle pagine e post, troppo esteso e tempestoso per essere
scandagliato in ogni angolo. Per ora quindi gli interventi sui
motori di ricerca che abbiamo potuto rilevare non possono
essere definiti illegali: sono acque ancora inesplorate, dove
si sono avventurati solo alcuni pionieri.

Riciclatori di reputazione

I segreti di Eliminalia sono stati svelati attraverso un
database di 50 mila contratti, scambi di email, screenshot di
richieste a testate e piattaforme online per rimuovere
contenuti e altri documenti. Al loro interno sono nominati
circa 1.500 clienti provenienti da una cinquantina di Paesi,
datati per lo piu tra 2017 e 2021. Dai dati, emerge che per
rimuovere un singolo link si pagano cifre tra duecento e
duemila euro, a seconda dei casi. Ci sono 25 clienti che hanno
sborsato piu di 50 mila euro per ripulire la rete dal loro
nome.

Tra 1 clienti stranieri ci sono banchieri condannati per
riciclaggio, corruttori, trafficanti di droga, uomini dello
spettacolo accusati di molestie sessuali, professionisti
coinvolti in frodi finanziarie internazionali. Tra le banche,
due casi rilevanti riguardano la Compagnie Bancaire
Helvetique e Bandenia Plc: la prima e stata accusata di non
aver 1impedito alcune operazioni di riciclaggio di denaro
sporco, il direttore della seconda e stato condannato a
quattro anni di carcere per aver ripulito i soldi di una
trafficante di droga a settembre 2022. Ci sono imprenditori
con un passato controverso. Ci sono riciclatori di denaro
sporco.



Le sfumature dell’oblio

I1 General data protection regulation (Gdpr) € un regolamento
europeo che disciplina il trattamento e la circolazione dei
dati personali di cittadini e organizzazioni. In vigore dal 25
maggio 2018 in tutta 1’Unione europea, si pone l’obiettivo di
porre fine al Far West della gestione dei dati. Il termine
comprende non solo informazioni anagrafiche e di contatto ma
anche informazioni sanitarie, coordinate geografiche,
informazioni storiche sulla nostra vita online, l’orientamento
sessuale, le appartenenze politiche o religiose e molto altro.

Per quanto sia ancora difficile metterlo pienamente in atto,
il regolamento Gdpr e la piu avanzata legge in materia di
tutela della privacy esistente. E anche la base su cui si
poggia la richiesta di rimozione di articoli dal web. Il cuore
e l'articolo 17: semplificando, afferma che quando i dati
personali sono usati al di fuori dei confini stabiliti da chi
1i ha concessi, allora si puo chiederne la rimozione. Tra le
eccezioni, pero, la prima riguarda il caso in cui un dato sia
necessario per l'esercizio della liberta di espressione e di
informazione. Quale diritto debba prevalere e spesso una
decisione da prendere caso per caso. Qui pero si apre il
conflitto tra interpretazioni diverse di quali siano le
implicazioni di deindicizzare o anonimizzare. La tendenza piu
recente, in Italia e in Europa, e spingere verso
un’applicazione piu ampia del diritto all’oblio. La riforma
della Giustizia che porta il nome dell’ex ministra Marta
Cartabia ha ulteriormente allargato l’ambito dell’oblio: dal
primo gennaio 2023, chi e stato archiviato o assolto puo
chiedere la deindicizzazione dei propri dati personali.

La Corte europea dei diritti dell’uomo si e espressa due
volte, nel 2021, sul limite tra liberta di espressione e
diritto all’oblio. In entrambi i casi — uno riguardante il
sito italiano (oggi chiuso) Prima da noi, l’altro riguardante
Ll'archivio online del giornale belga Le Soir — ha stabilito



che la deindicizzazione non e in contrasto con la liberta di
espressione. In particolare, nella sentenza che riguarda Le
Soir, ha affermato che la misura non ha modificato l'articolo
in sé, in quanto 1l’originale cartaceo non era modificabile,
«ma solamente la sua accessibilita sul sito del giornale». Il
rischio pero & stabilire per le notizie una “data di scadenza”
e rendere sostanzialmente impraticabile 1la costruzione di
archivi online con articoli di cronaca giudiziaria. Sul tema
torneremo nell’ultima puntata della serie #StoryKillers.

Il progetto #StoryKillers

La disinformazione & un mostro a piu teste: censura,
autocensura, minaccia fisica, minaccia 1legale. La
disinformazione distorce i fenomeni, cambia 1la percezione
dell’'opinione pubblica sugli eventi, radica falsi miti
nell’immaginario collettivo. Tra le teste dell’idra, c’e anche
la deindicizzazione o la rimozione degli articoli, come
dimostra un database di 50 mila documenti ottenuto
da Forbidden Stories.

L’'organizzazione francese ha coordinato piu di cento
giornalisti di trenta testate internazionali. L’inchiesta si
intitola #StoryKillers, un progetto collaborativo che nasce
per indagare 1 mercenari della disinformazione, a partire
dall’omicidio della giornalista indiana Gauri Lankesh, editor
del giornale Lankesh Patrike, avvenuto nel 2017.

Come opera Eliminalia

Eliminalia dispone di diversi strumenti per spingere o
distruggere i contenuti.



Richieste di rimozioni articoli alle testate

I1T primo strumento e il form utilizzato da Raul Soto
con 0Osservatorio Diritti. Anche IrpiMedia ne ha ricevuti
diversi e non solo da Eliminalia. Il database di documenti
ottenuto da Forbidden Stories conta centinaia di richieste
simili dinviate indicando come indirizzo email di
contatto legal-abuse.eu@pec.it o 1italy@abuse-report.eu. La
maggior parte sono a nome di Soto. Le richieste seguono un
modello pre-configurato: la struttura e 1 riferimenti legali
si ripetono e hanno un tono intimidatorio — anche 1’indirizzo
email indicato allude in modo fraudolento a un ufficio della
Commissione europea.

A una lettura piu attenta, pero, le motivazioni della
richiesta di diritto all’oblio non sono mai ben dettagliate
tranne che per 1l'aspetto temporale: la notizia sarebbe
«vecchia e irrilevante». Spesso non si specifica se
effettivamente i dettagli relativi alla persona coinvolta
siano scorretti o se la situazione processuale sia cambiata,
sembra che nessuno abbia davvero letto il pezzo in questione.
In alcuni casi, le richieste fanno riferimento a un potenziale
reato di diffamazione, mentre in altri casi si parla solo di
violazione dei dati personali in riferimento alla possibilita
di esercitare il diritto all’oblio. Le richieste non sono
accompagnate nemmeno dall’'atto del cliente con il quale
conferisce potere a Eliminalia di agire a suo nome, come €
stato fatto notare dal Tribunale di Civitavecchia in una
risposta inviata dopo aver ricevuto la richiesta da Raul Soto.

Richieste di rimozione articoli a Google

Negli Stati Uniti la legge sul copyright si chiama Digital
Millennium Copyright Act (Dmca). Da la possibilita agli utenti
di chiedere alle aziende con sede negli Usa che offrono
servizi online, vedi Google, di rimuovere i link di contenuti
copiati. Nel caso di Eliminalia, centinaia di richieste per
rimuovere articoli in italiano sono state depositate



spacciandosi per impiegati di gruppi editoriali,
da Repubblica a Il Giornale, da La Stampa a Il Sole 24 Ore.
Spesso Eliminalia copia e retrodata il contenuto che vuole sia
rimosso.

Lo scopo e fare da esca con centinaia di blog e siti creati
appositamente: attraverso l’articolo retrodatato chiedono 1la
rimozione dell’originale. Se Google ci casca, l'obiettivo e
raggiunto. Nel database di #StoryKillers risultano oltre
duemila richieste di rimozione Dmca fatte da Eliminalia. Il
proprietario della societa di reputazione, Didac Sanchez,
secondo diversi professionisti che abbiamo sentito, si e
presentato come “l’inventore” dell’'impiego delle false
richieste per la violazione del copyright. Google, nelle
risposte ai reporter di #StoryKillers, sostiene di opporsi
attivamente alle richieste finte e afferma di accogliere
principalmente quelle di giornalisti con un pregresso di
domande gia accolte. Cio non toglie che Google, per il Dmca,
possa ritenersi estraneo alla violazione solo se interviene
dopo poco (l’'azienda dichiara in media sei ore) che e al
corrente di un contenuto copiato. Il fattore tempo, in casi
“in bilico”, pu0 quindi spingere per la rimozione. Rimettere
online un contenuto rimosso e un procedimento molto difficile.
Google riceve anche richieste di rimozione per violazione del
Gdpr.

Secondo i dati della societa, nel corso del 2022 sono state
depositate 1,4 milioni di richieste per 5,3 milioni di link.
Sono numeri doppi rispetto a quelli registrati nel 2017, e per
i quali e impossibile stabilire gli effetti. L’aumento delle
richieste e esponenziale, quello delle rimozioni ha una curva
meno accentuata.

Costruzione e diffusione di fake news

Quando Eliminalia non riesce a far rimuovere 1 link allora
cerca di farli scomparire “sotterrandoli” sotto una mole di
articoli falsi che, sfruttando tecniche di posizionamento sui



motori di ricerca, riescono a scalzare gli articoli legittimi
spingendoli nel dimenticatoio della seconda o terza pagina di
Google.

Qurium ha individuato oltre tremila articoli falsi, raccolti
su 600 siti web, collegati ai nomi di 48 clienti di
Eliminalia. Gli articoli includono 1l nome del cliente
nell’url del link e riportano spesso il suo nome nel testo del
pezzo. I1 contenuto € totalmente inventato.

Tutti questi siti web presentano degli elementi in comune,
come la stessa informativa privacy e pagina sui diritti
d’autore, e tutti erano registrati in un primo momento a nome
dell’azienda Communication Media Group Ltd, con sede in un
business center del paradiso fiscale caraibico di Saint Kitts
& Nevis. IrpiMedia ha verificato la presenza nel leak di
screenshot che mostrano la tecnica in azione: in rosso sono
indicati articoli negativi, in verde invece quelli positivi
pubblicati su siti web sotto il controllo di Eliminalia che
avanzano nei risultati di ricerca.

Backlinking

Tra le tecniche usate da Eliminalia per far scalare 1la
classifica dei risultati ai propri articoli fasulli, c'e
guella di condividere i link su forum e blog. Infatti, tra i
fattori che Google tiene in considerazione per decidere la
posizione di un 1link tra i risultati di ricerca c’e
il backlink, ovvero quante volte quel link sia stato incluso
in altri siti web. Un’'inchiesta esclusiva finira in alto tra i
risultati anche perché tutte le altre testate includono il
link all’'inchiesta nei propri articoli. Per manipolare 1
risultati di ricerca si possono quindi creare backlink verso
siti web fasulli. Qurium ha individuato un forum su cuil
Eliminalia ha postato migliaia di backlink per permettere di
far scalare i1 risultati della ricerca ai propri articolil
falsi. In questo modo le notizie rilevanti sarebbero sommerse
dai risultati scelti da Eliminalia.



