
L’In-fallibile scienza

Uno  straordinario  articolo  sul  settimanale  inglese  “The
Economist” ha garbatamente spogliato, fino a renderlo quasi
del tutto nudo, il paradigma della “scienza basata sulle prove
di efficacia”, per difendere il quale non pochi ricercatori
sarebbero  probabilmente  pronti  a  gettarsi  nel  fuoco.  E  –
sorpresa – l’ha fatto con metodo scientifico.

Negli  ultimi  secoli,  la  scienza  ha  prodotto  innumerevoli
scoperte che hanno di gran lunga migliorato la qualità della
vita  dell’uomo,  ma  ha  anche  generato  un  certo
autocompiacimento  tra  gli  addetti  ai  lavori.

Quante volte abbiamo letto in appassionati – a volte rabbiosi
– thread di commento a qualche articolo sul web “…la scienza
dice che”, o “è ridicolo, non è provato scientificamente”, o
ancora “se è scritto su PubMed è così!” …?
Sacrosanto.  Se  fosse  tutto  vero,  e  se  il  sistema  fosse
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perfetto.

Ecco allora alcune riflessioni alla ricerca di nuove verità:
nulla in realtà è veramente come sembra, in scienza. Pillola
blu:  la  tua  vita  resta  tranquilla,  le  tue  certezze
incrollabili, la tua fiducia nella scienza assoluta, e ti
assicuriamo  anche  l’immunità  totale  da  ogni  tipo  di
preoccupazione. Pillola rossa: la tua vita cambia, non sai se
in meglio o in peggio, ma ti diamo l’opportunità di metterti
in  gioco,  abbandonando  molte  certezze  e  riacquistando  la
capacità di porti domande…

L’EBM non gode di buona salute
Iniziamo  dal  ricordare  –  come  chiunque  investa  in
biotecnologie  sa  bene  –  che  almeno  il  50%  degli  studi
pubblicati in quel settore non è ripetibile, e questa potrebbe
essere  una  stima  ottimistica.  Gli  esempi  non  mancano:  ad
esempio,  nel  2012  –  ricorda  un  articolo  di  “Nature”  –  i
ricercatori dell’azienda biotecnologica “Amgen” hanno scoperto
non senza sorpresa che erano in grado di replicare solo 6 dei
loro 53 studi oncologici definiti “fondamentali”.

Neppure nella medicina il paradigma della “ripetibilità” degli
studi  gode  di  buona  salute:  l’inquietante  dato  è  stato
confermato  dalla  multinazionale  farmaceutica  Bayer,  che  –
sulla base delle risultanze di una verifica pubblicata su
“Nature Reviews Drugs Discovery” – è riuscita a ripetere solo
il 25% di 67 esperimenti altrettanto importanti, sui quali
aveva in parte basato le richieste di approvazione alla messa
in commercio di una serie di farmaci.

Un’ulteriore  ricerca  ha  dimostrato  che  –  nel  decennio
2000/2010 – circa 80.000 pazienti hanno partecipato a test
clinici basati su studi che poi sono stati “ritrattati” a
causa di errori o procedure inappropriate.

Non  pochi  degli  studi  alla  base  delle  richieste  di
Autorizzazione all’Immissione in Commercio dei farmaci sono



svolte in Cina, a causa dei minori costi dei trial clinici.
Tuttavia, un indagine condotta dalla FDA cinese (Chfda) su
1622  sperimentazioni,  ha  rilevato  mancanza  di  documenti  e
esiti negativi nei test di bioequivalenza: l’80% dei test
clinici sui farmaci condotti in Cina sarebbe fasullo, con dati
incompleti, irrintracciabili o che non soddisfano gli standard
minimi di qualità o creati ad hoc per confermare le tesi
iniziali.

Il  quotatissimo  British  Medical  Journal  ha  recentemente
denunciato un vero e proprio ‘buco nero’ nella pubblicazione
trial clinici. Secondo lo studio dal titolo “Publication and
reporting of clinical trial results: cross sectional analysis
across academic medical centers”, condotto dalla Yale School
of  Medicine,  emerge  come  le  decisioni  sull’efficacia  dei
farmaci, e quindi sulla loro approvazione, “siano fino ad oggi
state prese sulla base di informazioni incomplete, dato che i
risultati di quasi tre quarti degli studi clinici non vengono
pubblicati entro due anni dal loro completamento (…), una
situazione  che  mette  a  rischio  soprattutto  i  pazienti  e
distorce  i  risultati  di  ogni  ricerca  sulle  banche  dati
mediche”. Pare che meno di una sperimentazione completata su
tre venga pubblicata entro due anni dal completamento e che
solo il 13% appaia sul più grande database degli studi clinici
degli Stati Uniti, che è ClinicalTrials.gov.  Harlan Krumholz
ha  esaminato  il  suo  team  i  tassi  di  pubblicazione  e
comunicazione dei risultati entro due anni di più di 4.300
studi  condotti  in  3  anni  da  oltre  51  istituzioni  leader
americane: nessun centro accademico ha pubblicato oltre il 40%
degli studi clinici entro due anni dal completamento. “La
mancanza di comunicazione e pubblicazione tempestiva danneggia
nel  profondo  la  ricerca,  viola  l’impegno  assunto  dai
ricercatori  con  pazienti  e  finanziatori,  sperpera  tempo  e
risorse  preziose,  e  rischia  di  compromettere  il  processo
decisionale  clinico  basato  sull’evidenza”,  hanno  dichiarato
gli autori dello studio.



Un caso eclatante di mistificazione apparentemente rispettosa
dei  criteri  dell’EBM,  è  quello  della  multinazionale
farmaceutica Glaxo e del Paxil, antidepressivo blockbuster da
2 miliardi di dollari di vendite l’anno: venne poi fuori a
distanza di anni – con l’azienda tutt’altro che collaborativa
con la Magistratura – che il famigerato “Studio 329”, sul
quale era stata basato l’ottenimento dell’autorizzazione alla
messa in commercio del farmaco, era stato manipolato nella sua
essenza,  non  senza  l’aiuto  di  “ghostwriter”  pagati  dalla
multinazionale stessa. E la tecnica, nota nel settore del
giornalismo  scientifico  investigativo,  dello  “scambio  di
risultato”: i quesiti ai quali lo studio scientifico dovrebbe
rispondere, in caso di problemi e di risposte non confacenti,
vengono semplicemente “modificati in corso d’opera”, adattando
quindi  lo  studio  ai  risultati  che  man  mano  emergono  in
itinere. Glaxo, dopo un estenuante battaglia legale – promossa
forse  dall’azienda  per  rivendicare  il  proprio  diritto  a
stimolare idee suicidarie nei pazienti al fine di fare più
soldi  –  pagò  la  più  alta  multa  mai  comminata  a  una
farmaceutica, oltre 3 miliardi di dollari, con buona pace dei
familiari  dei  malati  poi  deceduti  che,  sulla  base  delle
“evidenze scientifiche disponibili”, avevano optato per una
strategia terapeutica a base di Paroxetina.

Più in generale, l’Università di Edimburgo, ha esaminato nel
dettaglio  inchieste  e  sondaggi  svolti  all’interno  della
comunità  accademica  nel  ventennio  1988-2008:  un  poco
rassicurante  2%  dei  ricercatori  ha  ammesso  “di  aver
falsificato i dati”, mentre il 28% di essi ha confessato di
“conoscere personalmente colleghi che hanno utilizzato metodi
discutibili durante la progettazione o l’esecuzione dei loro
esperimenti”.
Come  possiamo  riporre  cieca  fiducia  in  un  sistema  di
valutazione spacciato per “verbo” e invece tale da evidenziare
falle di queste proporzioni?



Ritrovare credibilità: quali soluzioni?
Da  anni  si  discute  –  invano  –  dell’ipotesi  di  rendere
obbligatoria la registrazione in anticipo dei protocolli di
ricerca, rendendoli controllabili on-line, al fine di non far
cadere i ricercatori nella tentazione – molto più diffusa di
quanto si pensi – di modificare la struttura dell’esperimento
a metà strada per far apparire i risultati più significativi
di quanto non siano in realtà. Ma neppure in medicina, dove in
molti Stati questa prassi è formalmente obbligatoria, essa è
applicata con rigore: prova ne sia che ben 1/3 degli studi
finanziati dai National Institute of Health in USA non erano
ancora stati pubblicati dopo ben 50 mesi dal loro avvio, e
questo è statisticamente ancor più vero per tutte le altre
discipline  scientifiche,  mentre  un  analogo  studio  di  BMC
Medicine ha dimostrato che oltre il 30% dei trial clinici non
si atteneva alle indicazioni prestabilite prima dell’inizio
dei test.

A  tutto  ciò  aggiungiamo  che  i  “risultati  negativi”
rappresentano solo il 14% degli articoli pubblicati, rispetto
al 30% degli anni ’90, come conferma uno studio della già
citata Università di Edimburgo svolto comparando ben 4.600
lavori  scientifici,  con  il  risultato  che  –  a  causa  della
mancata  pubblicazione  dei  “fallimenti”  –  altri  ricercatori
continuano a sprecare fatica e denaro nel percorrere vicoli
ciechi che altri hanno già precedentemente esplorato.

Gli  ostacoli  all’effettiva  “ripetizione”  degli  esperimenti
sono poi molteplici: da uno studio pubblicato pochi mesi fa su
PeerJ emerge ad esempio che più del 50% degli articoli di
biomedicina  pubblicati  su  ben  84  riviste  scientifiche  non
riportavano l’indicazione dei reagenti chimici necessari per
ripetere l’esperimento e verificarne i risultati (!). E in
ogni caso, gli esperti e soprattutto gli enti finanziatori,
ammettono che “la ripetizione di esperimenti già conclusi a
scopo di verifica non rientra tra le prirorità”, come conferma
Elga Nowotny, Presidente del European Research Council.



E c’è un dato ancor più evidente: la verifica a posteriori dei
risultati ottenuti da altri, di per se – al contrario – non
aiuta per nulla la carriera: non rileva, e soprattutto non
interessa a nessuno, con il risultato che esiti di esperimenti
spacciati  per  buoni,  e  invece  per  nulla  rilevanti  o
addirittura negativi, ma non verificati in profondità, portano
fuori  strada  l’intera  comunità  accademica,  “dopando”  i
risultati sulle banche dati, e dando un’illusione di “solidità
di risultanze” in realtà inesistente.

Anche il mondo delle riviste specializzate, che “nutrono” le
più  importanti  banche  dati  scientifiche  online,  stimola
preoccupanti riflessioni. Per mantenere il proprio – presunto
– alto profilo qualitativo, le riviste più importanti sono
ansiose di pubblicare notizie eclatanti, e rifiutano più del
90% dei lavori che ricevono: quelli con più probabilità di
finire sulle loro pagine sono però quelli più “singolari”, in
grado  di  “far  parlare  di  più”  all’interno  della  comunità
scientifica e non solo, e – di conseguenza – c’è poco da
meravigliarsi per la pratica diffusa da parte degli autori di
rendere  “più  interessante”  un  articolo  escludendo  dai
risultati  i  “dati  scomodi”,  indebolendo  però  così  la
pubblicazione stessa, che alla lunga può non reggere alla
disamina della stessa comunità scientifica. Prova ne sia che
negli ultimi 10 anni il numero di “ritrattazioni” di articoli
da parte dei loro stessi autori è decuplicato.

I limiti della peer review
Ma  quanti  sono  gli  articoli  “adulterati”  che  non  vengono
scoperti? Neanche il tanto decantato metodo peer review è
utile per scoprirlo. Il biologo e giornalista scientifico John
Bohannon ha fatto un test al riguardo, inviando a ben 304
riviste scientifiche indicizzate uno studio sugli effetti di
alcuni licheni sulle cellule cancerogene, firmandosi con uno
pseudonimo. Ebbene, l’intero studio era totalmente inventato,
conteneva  errori  di  progettazione  evidenti,  e  addirittura
risultava  redatto  da  un  ricercatore  di  un’Università



inesistente. Clamoroso: 157 riviste scientifiche accettarono
di pubblicarlo.

Tempo prima, l’allora direttrice del BMJ, Dr. sa Fiona Goodle
azzardò  un  provocatorio  ma  significativo  test  di  questo
genere,  inviando  a  200  revisori  della  rivista,  l’uno
all’insaputa dell’altro, un articolo contenente – volutamente
– 8 errori di analisi e interpretazione: non solo nessuno dei
200 esperti individuò tutti gli errori, ma la desolante media
degli errori individuati si fermò a due.

Pare che uno dei problemi – paradossalmente – sia la crescita
esponenziale del numero dei ricercatori, passati dalle poche
migliaia degli anni ’50 ai 7 milioni di oggi: l’obbligo di
“pubblicare a qualsiasi costo” ormai governa l’intera vita
accademica. La concorrenza è folle, perché – come noto – gli
avanzamenti  di  carriera  sono  legati  anche  al  numero  di
pubblicazioni scientifiche firmate.

Un equipe dell’Università di Oxford ha ideato il progetto
ComPare,  proprio  per  studiare  questi  fenomeni  fortemente
distorsivi  della  “Evidence-Base  Medicine”  –  che,  è  bene
ricordarlo, non traduce “medicina basata sull’evidenza”, bensì
“medicina  basata  sull’efficacia”,  due  terminologie  ben
differenti dal punto di vista epistemologico – e ha analizzato
tutti gli studi clinici pubblicati in un periodo di 5 mesi
dalle 5 riviste mediche più prestigiose del mondo: solo il 14%
era conforme ai protocolli, e nel restante 86% erano stati
inseriti  “silenziosamente  in  corso  d’opera”  ben  357
alterazioni ai quesiti iniziali degli studi. Pazientemente,
per ogni trial “truccato” il team coordinato da Ben Goldacre
ha scritto una lettera formale al Direttore della rivista
“imputata”,  evidenziando  la  non  genuinità  del  processo  di
definizione dei risultati delle ricerche e chiedendo quindi
delle rettifiche, con i seguenti – desolanti – risultati: nel
12% dei casi si sono apportate le doverose modifiche agli
studi; nel 60% dei casi il problema è stato ignorato o vi è
stato un rifiuto a prenderlo in carico; nel restante 28% dei



casi è stata formalizzata per iscritto la più surreale delle
risposte,  ovvero  che  “non  era  necessario  intervenire  per
rettificare, in quanto qualunque lettore attento e diligente
si sarebbe accorto lui da solo dell’errore”.

Goldacre – annunciando la futura pubblicazione di uno studio
sugli effetti distorsivi di queste pratiche – ha commentato
così  questo  test,  prendendo  in  prestito  dei  termini  dal
vocabolario dell’immunologia: “Quando si ‘provoca’ il sistema,
le reazioni dicono molto del suo funzionamento. Il nostro
intento però non è ‘maligno’: noi vogliamo solo comprendere la
patologia”.

Il ruolo delle agenzie di controllo sanitario
Poi  c’è  capitolo  delle  agenzie  nazionali  di  controllo
sanitario,  percepite  da  molti  come  un  importante  baluardo
dell’indipendenza scientifica, sono fonte di preoccupazione.
Tralasciando il tema sempre attuale – e assai dibattuto – dei
conflitti  di  interessi,  limitiamoci  ad  esaminare  quanto  è
accaduto circa il glifosfato, l’erbicida in assoluto più usato
al mondo, sospettato di essere cancerogeno. La IARC – Agenzia
Internazionale  per  la  Ricerca  sul  Cancro,  ha  recentemente
conferrmato  questi  dubbi,  in  esito  a  un’analisi  della
letteratura  scientifica  durata  un  anno,  dalla  quale  sono
emerse “prove convincenti” che il glifosfato causasse cancro
alle cavie da laboratorio e “prove significative” che esso
possa danneggiare il DNA e i cromosomi delle cellule umane. La
IARC  –  che  ha  tra  i  suoi  compiti  quello  di  fornire
all’Organizzazione Mondiale della Sanità elementi solidi per
formulare i propri pareri – è nota per il suo altissimo rigore
scientifico e per la sua indipendenza, lavora con i migliori
scienziati ed esperti di regolamentazione del mondo, e ha una
politica sul conflitto di interessi severissima: il suo parere
sta facendo molto discutere, soprattutto perché – sullo stesso
tema – le più importanti agenzie di controllo sanitario del
mondo – quella tedesca, anch’essa serissima, non più tardi di
pochi  mesi  fa  –  avevano  evidenziato  risultati  esattamente



opposti, ovvero contrari a ogni ipotesi di pericolosità e
mutagenicità della sostanza. Il punto è che la maggior parte
degli enti di regolamentazione è restia ad ammettere che le
valutazioni scientifiche implichino comunque delle “scelte” –
con  riguardo  ad  esempio  alla  valutazione  di  prove
contraddittorie,  o  al  grado  di  obiettiva  affidabilità
riconosciuto a uno studio, e questo per vari motivi: perché la
scienza è un autorevole fonte di auto-legittimazione; perché
il  desiderio  implicito  della  scienza  stessa  è  che  ogni
valutazione  basata  su  evidenze  appaia  sempre  obiettiva,
affidabile e consensuale; perché – infine – riconoscere questi
bias equivarrebbe a stendere un allarmante velo di dubbio su
centinaia  di  migliaia  di  precedenti  pareri,  scenario
rischiosissimo anche in termini di potenziale impatto sulla
pubblica opinione.

Un orizzonte lontano
Concludendo, il dibattito sui “correttivi” da apportare al
sistema  è  acceso,  e  i  suggerimenti  si  sprecano:  dalla
pubblicazione obbligatoria dei risultati negativi, a linee di
finanziamento  finalizzate  appositamente  alla  verifica  dei
risultati di precedenti studi, a codici etici impegnativi per
i  ricercatori,  a  criteri  più  rigidi  per  le  riviste
scientifiche. Ma l’orizzonte di una scienza sempre davvero
“credibile” pare ancora lontano.

Il rispetto – sacrosanto – dovuto al metodo scientifico si
basa anche sulla presunzione che la scienza sia capace di
“correggersi da sola” quando sbaglia.
Lo scenario che abbiamo dinnanzi pare invece essere quello di
una  comunità  scientifica  autoreferenziale,  affannata  dalla
corsa  ai  finanziamenti  e  concentrata  quindi  sull’ottenere
risultati positivi “costi quel che costi”; di ricercatori al
governo di una scienza esatta in virtù non già di risultati
obiettivi, bensì della percezione stessa che la scienza ha di
se; di un “mercato” della ricerca non genuino, che restituisce
a tutti noi risultati inautentici, sui quali poi noi stessi



dovremmo basare le nostre quotidiane certezze.

La speranza è che questo sistema di cose prima o poi possa
cambiare. Grazie alla scienza stessa, ovviamente. Infallibile
per molti, ma invece intrinsecamente fallace, come il metodo
scientifico e le statistiche dimostrano “al di la di ogni
ragionevole dubbio”.


