
Social, non è dipendenza. È
ingegneria cognitiva.

“If we wanna win big with teens, we must bring them in as
tweens.” Questa frase non compare in un piano di marketing.
Non è estratta da una riunione di strategia creativa. È in un
documento interno di Meta, prodotto in sede legale, letto ad
alta voce davanti a una giuria popolare di Los Angeles il 25
marzo 2026. Il giorno in cui, per la prima volta nella storia,
una corte americana ha stabilito che Instagram e YouTube sono
responsabili  dei  danni  psichici  causati  a  una  persona
specifica: Kaley G.M., ventenne, esposta alle piattaforme sin
dall’età di sei anni, con un percorso clinico che include
depressione  e  pensieri  suicidi  riconducibili  –  secondo  la
giuria  – al design intenzionale di quei prodotti.

Sei milioni di dollari di risarcimento. Meta responsabile al
70%. E, dettaglio che vale più dei soldi, la prima breccia
nella muraglia giuridica del Section 230, la norma americana
che  per  trent’anni  ha  tenuto  le  piattaforme  al  riparo  da
qualsiasi responsabilità per i contenuti. Quella muraglia è
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caduta. Non è crollata – è stata scalfita. Ma le duemila cause
pendenti  in  altri  tribunali  americani  la  guarderanno
diversamente  da  domani  mattina.  Il  punto,  però,  non  è  la
sentenza. La sentenza è il sintomo.

La differenza tra dipendenza e ingegneria
Quando diciamo che i social “creano dipendenza” usiamo una
metafora che attenua, invece di chiarire. Dipendenza evoca
qualcosa di involontario, un effetto collaterale non previsto,
un eccesso d’uso che scatta per debolezza dell’utente. Come il
fumo,  il  gioco,  l’alcol.  L’immagine  che  ne  emerge  mette
l’individuo al centro del problema, con la piattaforma sullo
sfondo  come  ambiente  neutro  che  è  stato,  semmai,  mal
frequentato.

Non è così. E il documento citato in aula lo rende difficile
da contestare: la dipendenza non è un effetto collaterale. È
il  prodotto.  Il  modello  di  business  è  strutturato  sulla
massimizzazione del tempo di permanenza – dwell time, nel
gergo  delle  piattaforme  –  e  questo  obiettivo  si  persegue
attraverso una catena di scelte progettuali deliberate: lo
scorrimento infinito, che elimina il segnale naturale di fine
del consumo; il sistema di notifiche intermittenti, progettato
sul  modello  del  rinforzo  variabile  che  nei  laboratori  di
Skinner produceva nei topi comportamenti più compulsivi; gli
algoritmi di raccomandazione che non massimizzano la qualità
dell’informazione  ma  la  reattività  emotiva  del  contenuto,
privilegiando  ciò  che  attiva  paura,  rabbia  o  indignazione
perché questi stati prolungano la sessione. Non basta più
chiamarla  dipendenza.  Quello  che  è  stato  costruito  è  un
sistema  di  modulazione  dell’architettura  cognitiva  a  scala
industriale.

La differenza non è semantica. È politica, etica e strategica.
Perché se si tratta di dipendenza, il problema è sanitario e
il rimedio è la cura. Se si tratta di ingegneria cognitiva
intenzionale, il problema è di governance e il rimedio è la



regolazione strutturale – e la responsabilità penale e civile
di chi quella struttura ha progettato.

Quando  il  medium  non  è  più  solo  il
messaggio
McLuhan aveva ragione ma forse non abbastanza. Il medium è il
messaggio: il canale attraverso cui comunichiamo trasforma il
contenuto,  ne  modifica  il  senso,  riconfigura  i  processi
cognitivi del ricevente. Era vero per la televisione, vero per
la radio, vero per la stampa. Ma per i social media digitali
questa formula va riscritta in termini molto più radicali.

Il medium non è solo il messaggio. Il medium è la percezione.
Le piattaforme non trasportano informazioni: le filtrano, le
gerarchizzano, le colorano di polarizzazione prima ancora che
raggiungano il lettore. Non sono finestre sul mondo: sono
costruttori attivi di frame cognitivi, nel senso preciso che
Lakoff attribuisce al termine – cornici interpretative che
precedono e condizionano ogni valutazione. Quando l’algoritmo
di Instagram decide cosa mostrare e in quale sequenza a un
adolescente di tredici anni, non sta ottimizzando l’accesso
alle  informazioni  rilevanti  per  lui:  sta  costruendo  la
struttura entro cui quel ragazzo interpreterà sé stesso, il
proprio corpo, i propri rapporti sociali, la propria posizione
nel mondo.

Questo è il punto che la sentenza di Los Angeles ha costretto
a portare fuori dalle riviste di neuroscienze e dentro le aule
di giustizia: l’impatto dei social media non si misura in ore
trascorse online. Si misura in modificazioni strutturali dei
processi di attenzione, di regolazione emotiva, di costruzione
dell’identità. Gli studi di Jean Twenge sui dati longitudinali
degli  adolescenti  americani,  le  ricerche  del  gruppo  di
Jonathan Haidt, i dati sul crollo dell’attenzione sostenuta
nelle  generazioni  cresciute  con  lo  smartphone  –  non  sono
intuizioni allarmistiche. Sono evidenze accumulate nel corso



di  un  decennio  che  le  piattaforme  hanno  sistematicamente
ignorato, e che i documenti interni dimostrano fossero note ai
loro vertici. Zuckerberg sapeva. Non nel senso vago di “aveva
sentito  qualcosa”.
Sapeva.                                                       
                         

L’infosfera  come  campo  di  battaglia
globale
Fin qui il primo problema. Ma c’è un secondo livello, più
difficile da mettere a fuoco, e che la condanna americana
rischia paradossalmente di oscurare invece di illuminare.

Il verdetto è americano. Le piattaforme sono americane. La
giurisprudenza è americana. E già questo ci dice qualcosa di
importante: la battaglia legale contro l’ingegneria cognitiva
dei social si sta combattendo dentro un sistema giuridico,
mentre  il  fenomeno  che  descrive  non  conosce  confini.
L’infosfera  –  quell’ecosistema  ibrido  fatto  di  flussi
digitali, media tradizionali, conversazioni offline, algoritmi
e narrazioni virali – è globale per definizione. Non esistono
infosfera italiana, infosfera francese, infosfera brasiliana
come  entità  separate:  esistono  nodi  locali  di  un  sistema
interconnesso in cui una campagna di disinformazione prodotta
in un Paese può destabilizzare la percezione pubblica in un
altro nel giro di ore. In cui il frame che domina il dibattito
su un tema – la sicurezza, l’immigrazione, la credibilità di
un’azienda, la reputazione di un leader – non è costruito
localmente ma assemblato da flussi provenienti da direzioni
multiple, spesso coordinate, spesso non trasparenti.

Questo non è più il tempo in cui un direttore delle relazioni
pubbliche poteva costruire la propria autorità sul presidio
delle relazioni con le redazioni nazionali, sulla conoscenza
degli equilibri interni ai giornali, sulla frequentazione dei
corridoi giusti. Quello strumento esiste ancora, e ha ancora



valore. Ma non basta più. Non basta quasi più.                
                       

La guerra percettiva – e il termine “guerra” non è un’iperbole
retorica  ma  una  categoria  analitica  precisa,  usata
esplicitamente  nei  manuali  di  dottrina  militare  americani,
russi  e  cinesi  per  descrivere  le  operazioni  di  influenza
sull’infosfera – si combatte su scala planetaria con strumenti
progettati esattamente per operare a quella scala. Chi si
difende con strumenti locali, in una guerra globale, ha già
perso prima di scendere in campo.              

Il limite del comunicatore provinciale
In  Italia  questo  problema  ha  una  forma  specifica.  La
comunicazione  strategica  italiana  è  eccellente,  per  molti
aspetti,  nella  gestione  delle  relazioni  tradizionali:
l’architettura  istituzionale  dei  rapporti  con  i  media,  la
navigazione degli equilibri politici, la gestione delle crisi
nei tempi lunghi della carta stampata. È un patrimonio reale,
costruito  in  decenni,  e  sarebbe  sbagliato  svalutarlo.  Ma
quella competenza è strutturata intorno a un’unità di misura
che l’infosfera globale ha reso obsoleta: il ciclo di notizia
nazionale.                  

Oggi quel gap si è allargato. Le campagne di pressione che
colpiscono le aziende italiane non partono da Piazza Affari o
da Viale Mazzini: si formano su Reddit, si amplificano su X,
trovano eco su media internazionali, tornano in Italia con la
legittimità  che  conferisce  la  circolazione  globale.
Un’organizzazione che non monitora l’infosfera in inglese, in
spagnolo, in francese – che non ha presidio delle narrazioni
che la riguardano nelle community digitali internazionali – è
cieca su almeno metà del campo.

E i comunicatori? Troppo spesso ancora confermati nella realtà
locale.  Ottimi  gestori  delle  relazioni  con  i  giornalisti
romani, precisi conoscitori del sistema mediatico italiano,



capaci di muoversi con intelligenza nei salotti istituzionali.
Ma stranieri nell’infosfera globale dove si costruisce – o si
distrugge – la percezione che conta.

Per  questo  lo  sforzo  di  FERPI  di  ampliare  non  solo  le
relazioni ma le azioni e la cultura dei comunicatori su scala
internazionale è la risposta giusta e necessaria. In tre anni
la Federazione italiana è passata da essere uno scantinato di
periferia  a  protagonista  alla
pari.                                                         
                                                              

Cosa chiede un mondo di guerra percettiva
La sentenza di Los Angeles non è solo la fine di un processo.
È  un  segnale  di  sistema  che  dice  una  cosa  precisa:  le
piattaforme  che  governano  l’infosfera  globale  non  sono
ambienti neutrali. Sono attori con interessi, con strategie,
con  un  design  progettato  per  produrre  specifici  effetti
cognitivi. Questo vale per i singoli utenti. Vale, a maggior
ragione, per i processi di formazione dell’opinione pubblica,
per  la  costruzione  del  capitale  reputazionale  delle
organizzazioni,  per  la  stabilità  delle
democrazie.                                                   
                                               

Chi lavora nella comunicazione strategica – chi si occupa di
reputazione, di gestione delle crisi, di posizionamento di
organizzazioni  e  leader  –  non  può  più  ignorare  questa
dimensione.  Non  può  continuare  a  lavorare  come  se  le
piattaforme fossero canali da presidiare invece di ambienti
cognitivi  da  comprendere.  Non  può  continuare  a  costruire
strategie su scala locale in un’infosfera che non conosce
scala.  Questo  significa  competenze  nuove:  la  lettura  dei
flussi  informativi  transnazionali,  la  comprensione  degli
algoritmi come attori strategici, la capacità di operare in
contesti culturali diversi da quello domestico, la gestione
della percezione non solo nei media tradizionali ma nelle



community digitali globali dove le narrazioni si formano prima
di diventare notizia.

Significa  anche  un  aggiornamento  del  codice  etico.  Se
l’ingegneria  cognitiva  delle  piattaforme  è  il  problema,  i
comunicatori  non  possono  essere  complici  di  quel  modello,
usandone gli strumenti per amplificare frame costruiti sulla
polarizzazione e sulla manipolazione dell’attenzione. Non è un
vincolo  esterno.  È  la  condizione  per  essere  credibili  in
un’infosfera che il pubblico più sofisticato ha imparato – a
fatica, con danni – a riconoscere.                  

La domanda vera, allora, non è se i social fanno male. Una
giuria popolare americana ha risposto ieri. La domanda è: chi
ha il mandato e la competenza per costruire un’alternativa? E
i professionisti della comunicazione strategica – in Italia,
in Europa, nel mondo – sono pronti a giocare quel ruolo, o
continuano ad aspettare che la partita si decida altrove?  In
Italia sembra che i relatori pubblici la risposta la stiano
già dando.   


