Concita De Gregorio: «Noi,
tutte sorrisi nei selfie
pieni di Tlike. Senza piu
sapere chi siamo»

Reputazione e identita sono due storie ben diverse. Ma ¢
sempre piu difficile distinguerle, nell’'epoca dell’auto-
rappresentazione sui social tutta tesa al consenso. La
giornalista e scrittrice, dopo avere raccontato le «ragazze
del secolo scorso» nel documentario “Lievito madre”, passa
alle «ragazze di questo secolo» nel libro “Chi sono io?”

C’'e una domanda che su tutte ci accompagna da che iniziamo a
crescere a che finiamo di vivere. Ed e Chi sono io?. Qualcuno
ci e sprofondato dentro, non sapendola sostenere. Altri
1’hanno lasciata correre nei giorni, finché — presto o tardi -
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e comunque arrivata. Concita De Gregorio ci ha intitolato il
suo ultimo libro (edizioni Contrasto, 2017). Dove attraversa
un momento storico — questo — in cui «mostrarsi agli altri e
diventato piu rilevante che mostrarsi a se stessi». E la
risposta a quell'’interrogativo si fa sempre piu vaga,
rimandante, come nel gioco degli specchi.
Perché nell’ambizione di consenso da selfie condivisi, la gia
difficile ricerca della propria identita personale in un
niente si confonde, si annebbia, si perde. Fatica a definirsi,
indirizzarsi, ritrovarsi.
Ne parliamo in un bar di Milano poco lontano dallo Spazio
Oberdan, dov’é in corso la proiezione del film documentario
che ha girato con Esmeralda Calabria ispirandosi ai Comizi
d’amore di Pierpaolo Pasolini: Lievito Madre — Le ragazze del
secolo scorso, una ricognizione sulle donne del tempo prima di
noi, ritratto di com’erano, «conservative, si, ma in modo
spregiudicato, perché a tratti gia cosi straordinariamente
libere, eversive, rivoluzionarie. Noi apparteniamo invece alla
generazione di Carlo d’Inghilterra: ci e affidato il compito
di mantenere le grandi conquiste, non di farle».
E intanto «le ragazze di questo secolo» scattano i selfie.
«Da qui (ri)parto. Cosa ci porta a rivolgere lo squardo e
l’obiettivo verso noi stesse? Perché — per quale bisogno o
desiderio — ruotiamo di 180 gradi il cellulare e ci
fotografiamo, ci filtriamo, c¢i condividiamo, vediamo
l’effetto che fa, come va, quanto valiamo nell’impero del

piacere, nella tirannia dei like? Volevo capire».

Ci e riuscita?

«In parte: la fotografia resta materia, tempo e luce ma fa il
testacoda. La usiamo non piu per indagarci, conoscerci, come
poteva succedere con l’autoritratto, ma per aumentare la
nostra popolarita: vogliamo essere graditi, giudicati bene,
dimenticando che non sempre quel giudizio € consapevole, e
utile».

Qual e la prima cosa che si vuole suscitare con un selfie,



secondo lei.

«Ammirazione. Per questo ci auto-rappresentiamo perlopiu
sempre in situazioni di benessere — posti belli, compagnia di
persone importanti — e il ritratto non & mai una posa a
perdere, non ci si offre cianotiche, tristi e struccate. In
Sicilia, sulla spiaggia di Mondello, arriveremmo a preferire
al mare vero un finto paesaggio delle Seychelles dipinto
dietro alle cabine. Perché l’importante é che il contesto in
cui ci mettiamo sia piu invidiabile possibile. E sorridere,
buttando baci all’indirizzo di una platea anonima».

A cul assolutamente piacere.

«Piacere al maggior numero di estranei, per l’esattezza, che
pare essere diventata la strada obbligata per piacersi. E
cosli avere la conferma di esistere perché all’altezza delle
aspettative degli altri. Solo che gli altri fino a un
decennio fa erano la classe, la scuola, il quartiere. 0ggi
sono centinaia di follower. E come dimostrano le cronache, se
hai 16/20 anni il rischio boomerang é altissimo, quando non
sal piu chi sei e finisci a credere di essere solo quello che
gli altri pensano tu sia. Quando la reputazione (chi sono 1io
per gli altri) prende il posto dell’identita (cosa vedo io di
me) come una cugina cattiva, 1invidiosa, che le fa 1
dispetti».

Che cos’ha imparato in questo «viaggio»?

«Che non ci si mette mai in polemica con la realta e possiamo
al massimo provare a comprenderla. Che esistono pochissimi
autoritratti maschili, e che invece in tutte le epoche ogni
donna — da Vivian Maier ad Anna di Prospero — ha iniziato il
proprio lavoro di fotografa fermando prima lo squardo su se
stessa e poi sugli altri, come soluzione a una ferita
interna, un tornare sul proprio luogo del delitto, su quella
sofferenza — la madre, il figlio, il sesso, il corpo, la



paura, il tempo, la sua assenza — che da un certo punto in
poi l’ha resa unica, diversa, nell’imperativo categorico di
un sistema che invece ci vorrebbe tutte uguali e se non gli
aderisci soffri».

Lei come si risponderebbe alla domanda “Chi sono io?”?

«Danilo Dolci scriveva che ciascuno cresce solo se sognato.
Io sicuramente non sono la persona che la maggior parte crede
che io sia. Quando mi incontrano, spesso mi dicono: “Seil
diversa”. “Diversa da cosa?”, mi chiedo allora. “Diversa dal
pre-giudizio che sempre pensa di gia sapere, nella mancanza
della conoscenza diretta dell’altro”».

Chi e lei?

«Chi non sono io. Per esempio non sono una militante, se non
del dubbio, unica religione a cui sono devota: la domanda del
perché delle cose, della ragione delle cose é la mia
preghiera, non ne ho altre. Poi: non sono benestante, come mi
descrivono, non faccio parte dei salotti dorati dei
privilegiati. Si, un privilegio enorme ce l’ho, e vero, ed e
potere fare il lavoro che volevo fare. Dopo di che, la mia
vita e semplicissima, faticosa, anche, non appartengo ad
alcun gruppo, se sono chic come pare e tutto involontario,
viene da sé, nei molti difetti che fanno il resto. Ah,
neanche sono una radicale. Piuttosto, il mio e il partito
della mitezza, della non separazione, della pazienza, della
costanza, della curiosita, dell’invisibilita. Vorrei potere
guardare 1in pace senza essere vista, non dovere essere
chiamata a rispondere ad attacchi. Trarmi in salvo. Perché
non c’e battaglia piu stupida di una battaglia inutile».

Che ricordo ha dell’esperienza da direttrice dell’Unita? Era
il 2008, e la prima volta per una donna.

«La grandissima responsabilita addosso: avere la guida di un



giornale é significato murarmici viva, dalle sette di mattina
alle due di notte. Piu dell’interesse, piu del potere del
comando, da li parti piuttosto un’inversione fondamentale dei
meccanismi della popolarita. 0ggi so che il fuori campo é la
posizione migliore per chi é strumento che porta il racconto,
senza pero farne parte. Si é concentrati meglio sul mondo».

Le donne come le sembrano, da fuori campo?

«Un bell’oggetto di discussione. Forse per storia, struttura
e cultura, piu determinate e determinanti degli uomini. Forse
per i famosi neuroni specchio che ci si attivano fin da
piccole, piu orientate a rispecchiarsi, a mettersi nei panni
dell’altro, ad avere un certo sguardo sulle cose e a portarle
a compimento. Pensiamo alla legge sul fine vita: €& stata
guidata interamente da loro, se non fosse stato per Mina
Welby e Emma Bonino in lacrime 1in tribuna, chissa se ci
sarebbe stata».

Nel libro scrive: «Le donne partoriscono figli mortali, e lo
sanno».[]

«Io con i miei cerco di mimetizzarmi: dai loro modi, nella
loro dipendenza ormai assoluta dalle connessioni e dalle
chat, cerco di capire dove stiamo andando. Non mi sembra un
posto particolarmente bello. Anzi, ho il timore sara cosi
brutto che tocchera proprio a loro doverlo sovvertire,
doverlo rivoluzionare».

La politica le interessa ancora?

«Nella misura in cui lei torni capace — proprio com’é 1il
femminile — di ascolto, condivisione, cura. Senza mai
generalizzare, che e sempre un’insidia, anche qui ho pero
come l’impressione che tutti parlino piu di quanto ascoltino,
e tutti vogliano essere guardati, piu che guardare».



Se 1’'Italia avesse un selfie stick a portata di mano, ora, su
che cosa dovrebbe zoomare?

«Sul cibo. Puo puntare solo su quello. Per il resto é tutta
in crisi. Roba da fare impennare il lipstick index: €& noto
che piu tutto va in rovina, piu aumentano le vendite — e
quindi il consumo — di rossetti rossi. Perché il rossetto
rosso € una piccola cosa che costa poco, ma appena lo indossi
ti fa subito bella. E ti restituisce quella porzione di
benessere possibile. In un benessere impossibile».




