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Reputazione  e  identità  sono  due  storie  ben  diverse.  Ma  è
sempre  più  difficile  distinguerle,  nell’epoca  dell’auto-
rappresentazione  sui  social  tutta  tesa  al  consenso.  La
giornalista e scrittrice, dopo avere raccontato le «ragazze
del secolo scorso» nel documentario “Lievito madre”, passa
alle «ragazze di questo secolo» nel libro “Chi sono io?”
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C’è una domanda che su tutte ci accompagna da che iniziamo a
crescere a che finiamo di vivere. Ed è Chi sono io?. Qualcuno
ci  è  sprofondato  dentro,  non  sapendola  sostenere.  Altri
l’hanno lasciata correre nei giorni, finché – presto o tardi –
è comunque arrivata. Concita De Gregorio ci ha intitolato il
suo ultimo libro (edizioni Contrasto, 2017). Dove attraversa
un momento storico – questo – in cui «mostrarsi agli altri è
diventato  più  rilevante  che  mostrarsi  a  se  stessi».  E  la
risposta  a  quell’interrogativo  si  fa  sempre  più  vaga,
rimandante,  come  nel  gioco  degli  specchi.
Perché nell’ambizione di consenso da selfie condivisi, la già
difficile  ricerca  della  propria  identità  personale  in  un
niente si confonde, si annebbia, si perde. Fatica a definirsi,
indirizzarsi, ritrovarsi.
Ne parliamo in un bar di Milano poco lontano dallo Spazio
Oberdan, dov’è in corso la proiezione del film documentario
che ha girato con Esmeralda Calabria ispirandosi ai Comizi
d’amore di Pierpaolo Pasolini: Lievito Madre – Le ragazze del
secolo scorso, una ricognizione sulle donne del tempo prima di
noi, ritratto di com’erano, «conservative, sì, ma in modo
spregiudicato,  perché  a  tratti  già  così  straordinariamente
libere, eversive, rivoluzionarie. Noi apparteniamo invece alla
generazione di Carlo d’Inghilterra: ci è affidato il compito
di mantenere le grandi conquiste, non di farle».
E intanto «le ragazze di questo secolo» scattano i selfie.
«Da qui (ri)parto. Cosa ci porta a rivolgere lo sguardo e
l’obiettivo verso noi stesse? Perché – per quale bisogno o
desiderio  –  ruotiamo  di  180  gradi  il  cellulare  e  ci
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fotografiamo,  ci  filtriamo,  ci  condividiamo,  vediamo
l’effetto che fa, come va, quanto valiamo nell’impero del
piacere, nella tirannia dei like? Volevo capire».

Ci è riuscita?

«In parte: la fotografia resta materia, tempo e luce ma fa il
testacoda. La usiamo non più per indagarci, conoscerci, come
poteva succedere con l’autoritratto, ma per aumentare la
nostra popolarità: vogliamo essere graditi, giudicati bene,
dimenticando che non sempre quel giudizio è consapevole, e
utile».

 
Qual è la prima cosa che si vuole suscitare con un selfie,
secondo lei.

«Ammirazione.  Per  questo  ci  auto-rappresentiamo  perlopiù
sempre in situazioni di benessere – posti belli, compagnia di
persone importanti – e il ritratto non è mai una posa a
perdere, non ci si offre cianotiche, tristi e struccate. In
Sicilia, sulla spiaggia di Mondello, arriveremmo a preferire
al mare vero un finto paesaggio delle Seychelles dipinto
dietro alle cabine. Perché l’importante è che il contesto in
cui ci mettiamo sia più invidiabile possibile. E sorridere,
buttando baci all’indirizzo di una platea anonima».
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A cui assolutamente piacere.

«Piacere al maggior numero di estranei, per l’esattezza, che
pare essere diventata la strada obbligata per piacersi. E
così avere la conferma di esistere perché all’altezza delle
aspettative  degli  altri.  Solo  che  gli  altri  fino  a  un
decennio fa erano la classe, la scuola, il quartiere. Oggi
sono centinaia di follower. E come dimostrano le cronache, se
hai 16/20 anni il rischio boomerang è altissimo, quando non
sai più chi sei e finisci a credere di essere solo quello che
gli altri pensano tu sia. Quando la reputazione (chi sono io
per gli altri) prende il posto dell’identità (cosa vedo io di
me)  come  una  cugina  cattiva,  invidiosa,  che  le  fa  i
dispetti».

Che cos’ha imparato in questo «viaggio»?

«Che non ci si mette mai in polemica con la realtà e possiamo
al massimo provare a comprenderla. Che esistono pochissimi
autoritratti maschili, e che invece in tutte le epoche ogni
donna – da Vivian Maier ad Anna di Prospero – ha iniziato il
proprio lavoro di fotografa fermando prima lo sguardo su se
stessa  e  poi  sugli  altri,  come  soluzione  a  una  ferita
interna, un tornare sul proprio luogo del delitto, su quella
sofferenza – la madre, il figlio, il sesso, il corpo, la
paura, il tempo, la sua assenza – che da un certo punto in
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poi l’ha resa unica, diversa, nell’imperativo categorico di
un sistema che invece ci vorrebbe tutte uguali e se non gli
aderisci soffri».

Lei come si risponderebbe alla domanda “Chi sono io?”?

«Danilo Dolci scriveva che ciascuno cresce solo se sognato.
Io sicuramente non sono la persona che la maggior parte crede
che io sia. Quando mi incontrano, spesso mi dicono: “Sei
diversa”. “Diversa da cosa?”, mi chiedo allora. “Diversa dal
pre-giudizio che sempre pensa di già sapere, nella mancanza
della conoscenza diretta dell’altro”».

Chi è lei?

«Chi non sono io. Per esempio non sono una militante, se non
del dubbio, unica religione a cui sono devota: la domanda del
perché  delle  cose,  della  ragione  delle  cose  è  la  mia
preghiera, non ne ho altre. Poi: non sono benestante, come mi
descrivono,  non  faccio  parte  dei  salotti  dorati  dei
privilegiati. Sì, un privilegio enorme ce l’ho, è vero, ed è
potere fare il lavoro che volevo fare. Dopo di che, la mia
vita è semplicissima, faticosa, anche, non appartengo ad
alcun gruppo, se sono chic come pare è tutto involontario,
viene da sé, nei molti difetti che fanno il resto. Ah,
neanche sono una radicale. Piuttosto, il mio è il partito
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della mitezza, della non separazione, della pazienza, della
costanza, della curiosità, dell’invisibilità. Vorrei potere
guardare  in  pace  senza  essere  vista,  non  dovere  essere
chiamata a rispondere ad attacchi. Trarmi in salvo. Perché
non c’è battaglia più stupida di una battaglia inutile».

Che ricordo ha dell’esperienza da direttrice dell’Unità? Era
il 2008, e la prima volta per una donna.

«La grandissima responsabilità addosso: avere la guida di un
giornale è significato murarmici viva, dalle sette di mattina
alle due di notte. Più dell’interesse, più del potere del
comando, da lì partì piuttosto un’inversione fondamentale dei
meccanismi della popolarità. Oggi so che il fuori campo è la
posizione migliore per chi è strumento che porta il racconto,
senza però farne parte. Si è concentrati meglio sul mondo».

Le donne come le sembrano, da fuori campo?

«Un bell’oggetto di discussione. Forse per storia, struttura
e cultura, più determinate e determinanti degli uomini. Forse
per i famosi neuroni specchio che ci si attivano fin da
piccole, più orientate a rispecchiarsi, a mettersi nei panni
dell’altro, ad avere un certo sguardo sulle cose e a portarle
a compimento. Pensiamo alla legge sul fine vita: è stata
guidata interamente da loro, se non fosse stato per Mina
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Welby e Emma Bonino in lacrime in tribuna, chissà se ci
sarebbe stata».

Nel libro scrive: «Le donne partoriscono figli mortali, e lo
sanno». 

«Io con i miei cerco di mimetizzarmi: dai loro modi, nella
loro dipendenza ormai assoluta dalle connessioni e dalle
chat, cerco di capire dove stiamo andando. Non mi sembra un
posto particolarmente bello. Anzi, ho il timore sarà così
brutto  che  toccherà  proprio  a  loro  doverlo  sovvertire,
doverlo rivoluzionare».

La politica le interessa ancora?

«Nella misura in cui lei torni capace – proprio com’è il
femminile  –  di  ascolto,  condivisione,  cura.  Senza  mai
generalizzare, che è sempre un’insidia, anche qui ho però
come l’impressione che tutti parlino più di quanto ascoltino,
e tutti vogliano essere guardati, più che guardare».

Se l’Italia avesse un selfie stick a portata di mano, ora, su
che cosa dovrebbe zoomare?

«Sul cibo. Può puntare solo su quello. Per il resto è tutta
in crisi. Roba da fare impennare il lipstick index: è noto
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che più tutto va in rovina, più aumentano le vendite – e
quindi il consumo – di rossetti rossi. Perché il rossetto
rosso è una piccola cosa che costa poco, ma appena lo indossi
ti fa subito bella. E ti restituisce quella porzione di
benessere possibile. In un benessere impossibile».
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