
Gossage. Chi era costui?

Quando si parla del copywriting e della sua storia il pensiero
corre senza indugio a William (Bill) Bernbach, 

il maestro dei maestri, anche se a scrivere le campagne più
famose della DDB furono Bob Levenson, Paula Green e altri.
Certo Bernbach aveva ampiamente mostrato di saper usare non
solo  la  testa  ma  anche  la  penna,  essendosi  distinto  come
copywriter alla Grey e in varie attività di consulenza prima
di aprire, a trentotto anni, la propria agenzia e di scatenare
con quella la creative revolution degli anni sessanta. Ma è
utile ricordare, a chi intende specializzarsi nella scrittura
pubblicitaria, il talento e il lavoro di molti altri – dai
pionieri come John Caples[1] a Jim Durfee, da Jerry Della
Femina a Mary Wells, da Ed McCabe a Barbara Nokes, da David
Abbott ad Alfredo Marcantonio, per citare qualche nome alla
rinfusa.
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Detto questo, occorre chiarire che sarebbe improprio – e, ai
nostri giorni, poco producente per un copywriter – limitare il
proprio ambito di ricerca e di studio ai soli protagonisti
della scrittura pubblicitaria. Che è una forma di scrittura
applicata e – pur se contraddistinta da stilemi e funzioni che
le appartengono in modo specifico – presuppone un insieme di
cognizioni e sensibilità non troppo lontane dalla letteratura,
dal  giornalismo  e  da  altre  forme  di  espressione  colta.
Analizzare  i  contributi  pubblicitari  più  riusciti  di  ogni
tempo è istruttivo e necessario, ma non deve essere l’unico
dei  serbatoi  ai  quali  attingere:  in  tal  modo  si  rischia
l’iperspecializzazione, tra le cui conseguenze ci sono quelle,
mortali, dell’autoreferenzialità e dell’imitazionismo.

Il copywriting presenta qualche somiglianza con le cosiddette
arti applicate: arti decorative, arti industriali, artigianato
artistico. Attività che procedono da ascendenti “nobili” (le
arti vere e proprie) per adattarsi a scopi manifestamente
commerciali. Il bravo specialista di design industriale, o
editoriale, ha una molteplicità di punti di riferimento che
vanno dalla pittura all’architettura, dalla tecnologia alle
teorie  della  percezione.  Analogamente,  il  bravo  copywriter
trarrà profitto da una varietà di campi estranei, ma solo in
apparenza, al tipo di professione cui ha scelto di votarsi.
Quella  che  chiamiamo  –  con  un  po’  di  autocompiacimento  –
“creatività” altro non è se non il risultato di fusioni a
sorpresa tra intuizioni e stimoli d’origine eterogenea; e più
aperti si è alla varietà, più umori se ne possono ricavare. Va
dunque bene considerare maestri Bernbach, Tony Brignull, Tim
Delaney o il vostro capo, ma a condizione di lasciar entrare
nel vostro club ideale anche – sparo a caso – Hemingway,
Calvino,  la  saggistica  sul  Bauhaus  e  qualche  trattato  di
economia,  filosofia,  psicologia,  musicologia,  un  po’  di
critica  d’arte,  insomma  quello  che  vi  pare:  perché  un
copywriter che si rispetti deve essere diverso da tutti i suoi
colleghi (o antagonisti), e questa diversità la si raggiunge
attraverso una formazione così articolata da permettere una



fuga dall’omologazione.

Lo  stesso  termine  “copywriter”  andrebbe  preso  come  una
riduzione di orizzonte. Nessuno si sognerebbe di riferirsi a
un Bernbach, o a un Ogilvy, definendolo semplicemente così.
Non c’è nulla di offensivo, beninteso, nella parola in sé;
tutt’altro. Ma i tempi sono cambiati, esigono un surplus di
ambizione  e  competenze.  Le  nuove  generazioni  professionali
sono  costrette  a  misurarsi  con  una  committenza  scaltrita,
scettica, persino avara: questa barriera di resistenza può
crollare solo se l’interlocutore è in grado di sottrarsi alla
subalternità, forte di una superiore credibilità razionale e
dialettica sui problemi o le opportunità che è stato invitato,
di volta in volta, ad affrontare.

C’era  una  volta,  a  San  Francisco,
l’agenzia  di  Howard  Luck  Gossage,
sistemata  in  una  ex  stazioncina  di
pompieri.
La  frequentavano  divi  dello  spettacolo  come  Stan  Freberg,
teorici della comunicazione di massa come Marshall McLuhan,
inventori come Richard Buckminster Fuller, scrittori come John
Steinbeck e Tom Wolfe. In Italia Gossage non è mai diventato
popolare come altri geni dell’advertising; il suo culto è
condiviso all’interno di una ristretta cerchia di fan, che
amano presentarlo come “il copywriter più eccentrico di tutti
i tempi”. Anch’io l’ho sempre presentato così, ogni volta che
ho voluto istigare i giovani copywriter a ragionare in modo
“eccentrico”  –  cioè  nell’unico  modo  che,  a  parer  mio,
giustifichi l’insano desiderio di occuparsi di pubblicità.
Vero è che l’eccentricità di Gossage si vede e si tocca con
mano in ogni cosa che ha detto, scritto e fatto. Intanto non
lo si può chiamare copywriter, anche se va considerato, almeno
potenzialmente, tra i massimi trainer della categoria. Gossage
è stato un pensatore, scrittore, teorico dei media, operatore



culturale, sperimentatore, innovatore – un polivalente uomo di
genio  prestato  alla  pubblicità.  È  stato  anche  polemista
sublime: sarcastico e cattivo come pochi; e gli strali più
appuntiti li ha scagliati proprio contro la pubblicità. Con
ciò dimostrando, nel modo più esplicito possibile, la verità
di un paradosso che mi sta a cuore: per fare della pubblicità
interessante bisogna odiarla un po’.
Il  nostro  uomo  scriveva  solo,  o  prevalentemente,  annunci
destinati a giornali e periodici, con poche o senza immagini
ma,  in  compenso,  con  abbondante  testo.  Li  pensava  come
articoli d’informazione, e detestava l’idea di fare uscire lo
stesso lavoro più d’una volta, o su testate diverse, perché
questo nel giornalismo non si fa. Trovava che la ripetizione
fosse un controsenso: una mancanza di fiducia verso i propri
mezzi,  il  giornale  ospitante  e  soprattutto  il  lettore;
un’ammissione  di  stolidità,  di  fallimento.  Non  considerava
nessuno dei suoi messaggi come rivolto a una massa, ma a un
gruppo di persone che avessero qualche interesse in comune:
«Se avete da dire qualcosa di rilevante, non dovete rivolgervi
a  molte  persone  (basta  parlare  alle  persone  veramente
interessate al messaggio), né dovete ripetervi troppe volte.
Quante volte bisogna dirvi che sta bruciando la vostra casa?
Quante volte dovete leggere un libro o una notizia o guardarvi
un film? Se si tratta di una cosa interessante, basta una
volta. Se invece si tratta di qualcosa di noioso, una volta è
più che sufficiente.»
Tornava sì sullo stesso tema, ma come si torna su una storia a
puntate,  ampliandolo  e  sviluppandolo,  aggiungendovi  delle
novità. L’aspetto più notevole di questa attività stava nel
fatto che l’efficacia dei suoi testi si poteva misurare. Non
solo perché gli annunci finivano spesso con un coupon che ne
rendesse, appunto, controllabile la redemption; ma perché li
concepiva  allo  scopo  di  mobilitare  i  lettori  alla
partecipazione  compiendo  un  gesto  specifico,  tangibile  e
riscontrabile.  Questo  lato  dell’esperienza  di  Gossage  è
attuale  in  modo  indiscutibile.  Fosse  vissuto  nell’era
digitale, avrebbe usato i mezzi di cui oggi disponiamo per



moltiplicare  in  modo  considerevole  gli  effetti  di  quelle
campagne: a dir poco profetiche per il modo di rapportarsi al
lettore in una condizione quasi one-to-one, sollecitandone e
ottenendone forme di partecipazione attiva sperimentate solo
nelle azioni di marketing postale.
 

Il caso Aria Rosa.
A quei tempi (siamo negli anni sessanta; Gossage è morto nel
1969, poco più che cinquantenne, di leucemia) le compagnie
petrolifere erano tra i maggiori investitori in pubblicità.
Anche in Italia. Agip, Shell, Esso, British Petroleum e le
altre erano una presenza costante sui giornali, sui muri, alla
radio e in televisione, come adesso Barilla, Lavazza e le
marche  di  automobili.  Si  facevano  concorrenza  a  colpi  di
additivi, puntando su argomenti come l’economia di esercizio e
l’ambiente pulito (le colombe) ma, più spesso, la maggiore
potenza sprigionata da manipolazioni chimiche dei carburanti
(i falchi), spacciate come esclusive e dotate di presunti
effetti mirabolanti. «Metti un tigre nel motore.» «Scappa con
Superissima.»  Gli  additivi  servivano  soprattutto  a
incrementare il numero di ottano, prima che la benzina verde,
senza piombo, entrasse nell’uso comune.

Era evidente anche allora che a quelle promesse, edificanti o
spaccone  che  fossero,  non  ci  credeva  nessuno.  Così  come
nessuno si lasciava impressionare dalle cosiddette campagne
d’immagine,  cariche  di  simbolismi  aggressivi  e  talvolta
pateticamente erotici. A muovere qualche punto Nielsen in più
o in meno non erano le rosse sexy con la pompa in mano o i
ruggenti felini nel motore, ma le promozioni a punti, come
avviene ancora oggi. Nel remoto 1962, Gossage uscì con un
paginone di solo testo per l’American Petrofina di Dallas.
C’era scritto, a caratteri cubitali e senza virgole, come per
simulare un ironico flusso di coscienza:

«Se  state  guidando  per  strada  e  vi  capita  di  vedere  una



stazione Fina e questa si trova nel vostro senso di marcia
così che non siete costretti a fare una svolta a U in mezzo al
traffico e non ci sono sei macchine in attesa davanti alla
vostra e vi serve benzina o altro** prego accomodatevi.»*** 
Come negli articoli di giornale, il titolone era sormontato da
un occhiello, ovvero un breve testo introduttivo, messo tra
parentesi:
[Il nostro motto]* 
L’asterisco rimandava a una minuscola nota a pie’ di pagina:
Sappiamo  che  come  motto  non  è  molto  stimolante,  ma  è
realistico e del resto Fina non si aspetta da voi nulla che
non sia ragionevole e appropriato.
Era tutta qui la chiave concettuale della campagna, e anche
l’etica di Gossage: non spariamo sciocchezze, diciamo le cose
come stanno.[2] Di per sé la benzina era ed è nient’altro che
una  commodity:  un  bene  utile  ma  uguale  a  sé  stesso,  a
prescindere  dalla  marca.  Non  il  prodotto,  ma  la  singola
stazione  di  servizio  può  eventualmente  esibire  vantaggi
differenziati. Il doppio asterisco, dopo le parole «benzina o
altro», rimandava a una nuova nota:
Lubrificanti, per esempio. E altri 1503 articoli di cui la
vostra auto potrebbe aver bisogno.
Triplo asterisco alla fine della headline, e relativa nota di
chiusura:
Tuttavia, se vi mancasse (come probabilmente vi manca) il
tappo di una valvola, e ve ne piacesse uno rosa, saremmo lieti
di inviarvene uno gratis e prepagato. Dovete solo compilare il
coupon. Se dovesse interessarvi anche una carta di credito
Fina, segnate una X nell’apposito quadratino.
Il coupon era così concepito:
Spettabile Fina,
o Per cortesia inviatemi un coperchio di valvola rosa.
o Per cortesia inviatemi il modulo per la richiesta della
credit card Fina.
Come  si  vede,  la  campagna  aveva  lo  scopo  di  esortare  il
lettore a compiere un gesto. Non solo un gesto prevedibile, di
immediata utilità commerciale; ma anche un gesto superfluo, di
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pura e scherzosa partecipazione. Chi scrive lancia un’esca per
stabilire una relazione basata sul gioco inaspettato e sul
nonsense. Gossage prefigura, con mezzo secolo di anticipo e
senza computer, un tipo di comunità molto simile al social
network;  come  quando  qualcuno,  su  Facebook,  ci  invita  a
giocare a Papa Pear Saga o a Criminal Case. Mettere una X sul
coperchio rosa, o sulla richiesta di credit card, equivale al
clic su «Mi piace» dei giorni nostri.

E non si creda che quel tappo rosa sia solo una battuta en
passant:  perché  arriva  a  conclusione  di  una  saga  di
stravagante  rilievo,  fondata  su  un  additivo  immaginario
chiamato Pink Air, aria rosa. La case history dell’aria rosa è
burlesca, dada e, al tempo stesso, spietatamente critica sui
meccanismi e i cliché della comunicazione di massa. Lo scherzo
era cominciato nel 1961 con un annuncio-notizia, una pagina
intitolata, per l’appunto,



PINK AIR!
Anche lì il titolo era preceduto da un occhiello tra parentesi
quadre, una costante nei lavori di Gossage:

[Fina rivendica la proprietà dell’additivo del futuro.]

L’intero  testo  era  impostato  alla  maniera  di  un  servizio
giornalistico:

[Fina rivendica la proprietà dell’additivo del futuro.]
ARIA ROSA!
Riportiamo questa notizia apparsa sul Daily Commercial News di
San Francisco il 21 marzo 1961:
In un futuro non lontano le stazioni di servizio forniranno ai
vostri pneumatici aria colorata, anche in tinte brillanti,
secondo R. G. Lund, consulente di marketing.
Lund ha dichiarato che le compagnie petrolifere, in linea con
una  forte  tendenza  di  mercato,  «stanno  già  aggiungendo
additivi  ad  additivi  ai  loro  prodotti  per  guadagnarsi  il
favore  degli  automobilisti  in  questo  settore  ad  alta
competizione. Hanno arricchito di ingredienti extra ogni parte
dell’automobile eccetto l’aria che va nelle gomme. L’additivo
per l’aria rappresenterà senza alcun dubbio il punto d’arrivo
dell’evoluzione in corso.» Ci vorranno dieci anni, secondo le
stime dell’esperto di Portland, Oregon, per mettere a punto la
ricerca e risolvere i problemi di produzione. Gli impianti
esistenti  dovranno  subire  adeguate  riconversioni  per
soddisfare  la  domanda  di  prodotti  cromaticamente  più
attraenti. «Ma alla fine», conclude, «le stazioni saranno in
grado di offrire aria in sfumature di verde, blu, viola e
persino  rosa,  come  avviene  per  i  prodotti  destinati  alla
decorazione d’interni.»
A buon intenditor poche parole, ammesso che ci sia qualche
buon intenditore in ascolto. Fina non è il genere di compagnia
che si lascia dire le cose due volte. Il rosa è un colore
buono  quanto  un  altro  e,  in  più,  ha  un  nome  corto  e
orecchiabile. Lo diciamo per notificarvi che abbiamo deciso di



concentrarci su Aria Rosa®.
E non è tutto. Abbiamo già varato, senza esitare, un programma
d’urto: il Piano Quinquennale Fina. Ciò che gli altri hanno
bisogno di fare in dieci anni, noi lo faremo in metà tempo. Il
12 maggio 1966 – giorno più, giorno meno – chiedete Aria Rosa
nelle migliaia di stazioni Fina! La ragione di tanta fretta
sta nel fatto che, come dice quel tale, se si vuole stare in
vetta bisogna avere qualcosina di nuovo da offrire, di tanto
in tanto. Ma la benzina, l’olio e gli accessori Fina sono già
buoni come sono, esattamente uguali ai migliori. Non vorremmo
aggiungergli nulla che serva soltanto come pretesto per dirvi
che l’abbiamo fatto. (Oh, gli additivi li abbiamo anche noi,
ci mancherebbe; solo che non siamo riusciti a trovargli dei
nomi o delle sigle efficaci). Ecco perché siamo così felici di
avere un additivo nuovo di zecca tutto per noi: Aria Rosa. Se
vi capita di sentirlo vantare da qualche altra compagnia,
fatecelo sapere e la sistemeremo a dovere. Tenete gli occhi
aperti. Nel frattempo ci piacerebbe darvi un’idea più precisa
di come sarà l’aria nei vostri pneumatici il 12 maggio 1966.
Stiamo già lavorando a una serie di prototipi sperimentali.
Quando uscirà il nostro prossimo annuncio dovremmo essere già
in grado di inviarvi per posta un campione di Aria Rosa;
stiamo solo pensando a come non farlo scappare dalla busta. Ed
ecco, prima di lasciarvi, il nostro emblema Fina.[3] Così, la
prossima volta che vedete una nostra stazione di servizio,
potrete riconoscerla. E se si troverà nel vostro senso di
marcia in modo da non costringervi a fare una svolta a U e non
ci saranno già sei macchine a fare la fila prima di voi e vi
servisse benzina o altro, accomodatevi.

La Fina story continua con episodi come The Pink Inch? e Send
for  your  free  sample  of  Pink  Air!  Nel  primo,  Gossage  si
interroga sui problemi di logistica e distribuzione dell’Aria
Rosa:

Sorge spontanea una domanda: come far arrivare l’Aria Rosa in
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oltre 2000 stazioni Fina entro il 12 maggio 1966?
(Aria Rosa, se ve lo ricordate, è l’additivo Fina del futuro;
l’ingrediente  segreto  per  colorare  l’aria  nei  vostri
pneumatici. Era l’unico additivo ancora mancante; tutte le
altre parti della vostra auto hanno già ricevuto le attenzioni
dovute. Perché Fina arrivi prima a questo traguardo abbiamo
varato un programma d’urto: il Piano Quinquennale Fina.)

Chi  ha  memoria  storica  ricorderà  i  «piani  quinquennali»
dell’economia programmata dallo stato, introdotti da Stalin in
Unione Sovietica nel 1928 e sopravvissuti, in parte, solo
nella Repubblica Popolare Cinese. La stampa occidentale non
esitava  a  commentare  con  sarcasmo  queste  pianificazioni,
specialmente  quando  gli  obiettivi  fallivano  o  venivano
ritoccati  –  a  metà  strada  –  in  caso  di  difficoltà
insormontabili.  Gossage  si  diverte  a  caricare  lo  scherzo
dell’aria a colori paragonandola, indirettamente, ai progetti
mancati delle strategie sovietiche. All’epoca degli annunci
Fina  si  era  appena  concluso,  sotto  la  guida  di  Nikita
Chruščёv,  il  Sesto  Piano  Quinquennale  (1956-1960),  esibito
come  un  grande  successo  dalla  propaganda  sovietica.  La
“campagna delle terre vergini”, finalizzata allo sfruttamento
di aree incolte, aveva creato lavoro e spostamenti in massa
mobilitando  300.000  aspiranti  agricoltori  russi  e  ucraini
verso  le  steppe  del  Kazakistan  e  dei  monti  Altai.  La
produzione di grano era stata notevolmente incrementata, ma la
pianificazione aveva trascurato, oltre all’impatto ambientale
sui territori interessati, “dettagli” come la costruzione di
silos e la gestione della distribuzione: sicché nel resto
dell’Urss il grano continuò a scarseggiare e se ne dovettero
importare venti milioni di tonnellate dal Canada. Forse fu
proprio questo paradosso a ispirare la parodia di Gossage, che
nel testo di The Pink Inch? esamina due soluzioni possibili:
utilizzare  le  stesse  autocisterne  adibite  al  trasporto  di
carburante o, in alternativa, realizzare un sistema capillare
di oleodotti o pompe («The Pink Inch Hose Line») riservati
esclusivamente all’Aria Rosa.



Lo scherzo rende evidente, come in tutto il lavoro di Gossage,
una  delle  caratteristiche  del  suo  metodo:  adottare  il
linguaggio del mezzo utilizzato (in questo caso il quotidiano)
anziché il “pubblicitese”, ovvero quel sottosistema di segni e
parole al quale l’advertising ci ha abituato. La pubblicità,
secondo  Gossage,  altro  non  è  se  non  un  derivato  del
giornalismo:  un  modo  parallelo  di  fare  notizia.



L’altro principio tipico della visione di Gossage è, come si è



detto, l’interattività con lacommunity di lettori disposti a
giocare con lui. L’annuncio intitolato Send for your free
sample of Pink Air! promette un campione di Aria Rosa ai
curiosi  che  vogliano  dare  un  sbirciatina  in  anteprima  al
“prodotto”  allo  studio.  In  realtà  si  tratta  di  doppi
palloncini a ossigeno, uno infilato nell’altro: una coppia per
ogni bambino in casa; il coupon da compilare e spedire alla
Petrofina invita ciascun interlocutore a specificare quanti
figli ha.

Il gioco diventa ancora più coinvolgente con la promozione «15
iarde  di  Asfalto  Rosa»  (equivalente  a  circa  14  metri  di
pavimentazione).  Questa  volta  il  lettore  è  chiamato  a
partecipare  in  modo  creativo:  deve  spiegare  dove  e  come
intenderebbe utilizzare l’asfalto eventualmente conquistato, e
sarà la risposta più originale a decretare il vincitore. Oltre
che divertente per la sua bizzarria, l’idea sembra essere
straordinariamente  congeniale  alla  web  communication  dei
nostri  giorni:  se  ne  possono  immaginare  senza  sforzo  gli
sviluppi su una pagina Facebook, su Twitter (“spiegare cosa
faresti con l’asfalto in 140 caratteri”), su YouTube (tutorial
videos  per  lanciare  la  promozione,  candid  camera  per
registrare le reazioni pubbliche a insoliti interventi urbani
realizzati con l’asfalto rosa, video creati spontaneamente dai
partecipanti,  referendum  attraverso  i  social  network  per
designare il vincitore, etc.)

Traduco i passi salienti dell’annuncio di lancio:



[Apriamo la strada a un’altra tappa fondamentale del Piano
Quinquennale Fina]

LA VOSTRA CHANCE DI VINCERE 15 IARDE DI ASFALTO ROSA  Lo



sapete anche voi cosa succede nelle aziende quando un reparto
si distingue con qualcosa di speciale: è come con i bambini.
Quelli del TBA (Tires/Battery Accessories), per esempio, hanno
preteso di avere anche loro un Pink Program. Per non essere da
meno,  si  sono  inventati  il  Tappo  di  Valvola  Rosa
(«l’accessorio  che  vi  aiuta  nel  difficile  periodo  di
transizione dall’Aria Normale alla Premium Pink»).   Alla
Divisione Trasporti, invece, qualcuno ha proposto: «Perché non
dipingiamo di rosa un po’ dei nostri automezzi? Almeno la
gente saprà che siamo pronti a trasportare Aria Rosa dalle
nostre raffinerie Fina, nel caso che la Pink Air Pipeline non
sia stata completata entro il Pink Day.» Detto, fatto.  Al
Dipartimento Asfalti si sentivano tagliati fuori. Siamo mica
dei piccoli incatramatori di provincia; siamo fra i maggiori
produttori di asfalto del paese. Roba di qualità: il nostro è
un signor asfalto. Modello base, il nero; finché i nostri
ragazzi  non  hanno  compiuto  una  serie  di  esperimenti
rivoluzionari.  Ecco perché adesso disponiamo di 15 iarde di
Asfalto Rosa di qualità superiore, da consegnare a chi sia
capace di immaginare il modo migliore di utilizzarle. (15
iarde fanno un bel mucchio di asfalto: che sia rosa o di altro
colore pesa una trentina di tonnellate. Se lo vincete, ci
vorranno  due  autoribaltabili  con  ruote  gemellate  o  due
semirimorchi per scaricarvelo a domicilio). Una volta spianato
occuperà  una  superficie  complessiva  di  circa  270  iarde
quadrate, che è come tingere di rosa la rampa del box, più un
campetto da badminton, più il pavimento di un patio. Oppure
sette ottavi di un campo da tennis. Vabbè, d’accordo, ve lo
pavimentiamo per intero.  Anche se qui nessuno sa come si
sentirebbero  le  mucche  in  una  stalla  dal  fondo  ridipinto
interamente  di  rosa,  almeno  una  cosa  possiamo  darla  per
scontata:  che  l’asfalto  ne  tratterebbe  con  delicatezza  le
estremità, ed è pulito. Riteniamo sia il materiale ideale
anche per la copertura di terrazzi e solarium; solo che non
abbiamo ancora idea di come portare il rullo compressore a
quell’altezza.  Quanto  a  voi,  se  avete  un  pezzo  che  vi
piacerebbe rivestire gratis con il Premium Pink Asphalt, non



dovete far altro che precisare, nella prima sezione del coupon
sottostante,  il  cosa  e  il  perché.  Vince  la  risposta  più
interessante.

La chiusura del concorso è annunciata in pretto stile “notizia
di cronaca”:

[Fina annuncia tre premi ex aequo, ovvero: ciò che merita di
essere fatto, merita pure di essere strafatto]

 MADRE DI CINQUE FIGLI VINCE 15 IARDE DI ASFALTO ROSA

Dal testo si apprende che la vincitrice del Gran Premio, una
signora  di  Nashville  madre  di  cinque  maschi,  per  anni  ha
infiocchettato  di  nastri  rosa  la  culla  di  vimini  nella
speranza di partorire una bambina. Auspici sprecati. Ma se il
vialetto d’ingresso fosse rosa, la vecchia cicogna… chissà.

Premio di consolazione a una scuola di Wichita, in risposta ai
solleciti di 86 studenti vogliosi di una pista o un campo da
tennis  rosa  per  «avere  qualcosa  in  cui  eccellere  dopo  i
disastrosi  risultati  conseguiti  nel  football»;  e  premio
speciale a un benzinaio texano della catena Fina, desideroso
di  migliorare  l’aspetto  della  sua  modesta  stazioncina  di
servizio.

[1] Autore, nel 1925, del citatissimo annuncio per una scuola
di musica intitolato They Laughed When I Sat Down At the Piano
– But When I Started to Play!–
[2] «La maggior parte dei messaggi pubblicitari va sul sicuro
e non esprime un’opinione propria. Non c’è collegamento col
pubblico, non si sa mai se si è arrivati fino alla gente, se
abbiano  applaudito,  fischiato  o  se  semplicemente  non  vi
abbiano sentito. Fintanto che la pubblicità non si convince
che là fuori c’è qualcuno in carne e ossa e fin quando non gli
si rivolge la parola (non con accento pubblicitario ma con la
propria  madrelingua  semplice  e  senza  fronzoli),  non
svilupperemo mai neanche la metà del senso di responsabilità
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nei confronti del pubblico e di noi stessi di quanto non ne
abbia una spogliarellista di terz’ordine.» (Howard L. Gossage)
[3] Il marchio dell’azienda.
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