Gossage. Chi era costui?

Quando si parla del copywriting e della sua storia il pensiero
corre senza indugio a William (Bill) Bernbach,

il maestro dei maestri, anche se a scrivere le campagne piu
famose della DDB furono Bob Levenson, Paula Green e altri.
Certo Bernbach aveva ampiamente mostrato di saper usare non
solo la testa ma anche la penna, essendosi distinto come
copywriter alla Grey e in varie attivita di consulenza prima
di aprire, a trentotto anni, la propria agenzia e di scatenare
con quella la creative revolution degli anni sessanta. Ma e
utile ricordare, a chi intende specializzarsi nella scrittura
pubblicitaria, il talento e il lavoro di molti altri - dai
pionieri come John Caples[l] a Jim Durfee, da Jerry Della
Femina a Mary Wells, da Ed McCabe a Barbara Nokes, da David
Abbott ad Alfredo Marcantonio, per citare qualche nome alla
rinfusa.
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Detto questo, occorre chiarire che sarebbe improprio — e, ai
nostri giorni, poco producente per un copywriter — limitare il
proprio ambito di ricerca e di studio ai soli protagonisti
della scrittura pubblicitaria. Che e una forma di scrittura
applicata e — pur se contraddistinta da stilemi e funzioni che
le appartengono in modo specifico — presuppone un insieme di
cognizioni e sensibilita non troppo lontane dalla letteratura,
dal giornalismo e da altre forme di espressione colta.
Analizzare i contributi pubblicitari piu riusciti di ogni
tempo e istruttivo e necessario, ma non deve essere l’unico
dei serbatoi ai quali attingere: in tal modo si rischia
l’iperspecializzazione, tra le cui conseguenze ci sono quelle,
mortali, dell’autoreferenzialita e dell’imitazionismo.

Il copywriting presenta qualche somiglianza con le cosiddette
arti applicate: arti decorative, arti industriali, artigianato
artistico. Attivita che procedono da ascendenti “nobili” (le
arti vere e proprie) per adattarsi a scopi manifestamente
commerciali. Il bravo specialista di design industriale, o
editoriale, ha una molteplicita di punti di riferimento che
vanno dalla pittura all’architettura, dalla tecnologia alle
teorie della percezione. Analogamente, il bravo copywriter
trarra profitto da una varieta di campi estranei, ma solo in
apparenza, al tipo di professione cui ha scelto di votarsi.
Quella che chiamiamo — con un po’ di autocompiacimento -
“creativita” altro non e se non il risultato di fusioni a
sorpresa tra intuizioni e stimoli d’origine eterogenea; e piu
aperti si e alla varieta, piu umori se ne possono ricavare. Va
dunque bene considerare maestri Bernbach, Tony Brignull, Tim
Delaney o il vostro capo, ma a condizione di lasciar entrare
nel vostro club ideale anche — sparo a caso — Hemingway,
Calvino, la saggistica sul Bauhaus e qualche trattato di
economia, filosofia, psicologia, musicologia, un po’ di
critica d’arte, insomma quello che vi pare: perché un
copywriter che si rispetti deve essere diverso da tutti i suoi
colleghi (o antagonisti), e questa diversita la si raggiunge
attraverso una formazione cosl articolata da permettere una



fuga dall’omologazione.

Lo stesso termine “copywriter” andrebbe preso come una
riduzione di orizzonte. Nessuno si sognerebbe di riferirsi a
un Bernbach, o a un 0gilvy, definendolo semplicemente cosi.
Non c’é nulla di offensivo, beninteso, nella parola in sé;
tutt’altro. Ma i1 tempi sono cambiati, esigono un surplus di
ambizione e competenze. Le nuove generazioni professionali
sono costrette a misurarsi con una committenza scaltrita,
scettica, persino avara: questa barriera di resistenza puo
crollare solo se 1l’interlocutore e in grado di sottrarsi alla
subalternita, forte di una superiore credibilita razionale e
dialettica sui problemi o le opportunita che e stato invitato,
di volta in volta, ad affrontare.

C'’era una volta, a San Francisco,
l’agenzia di Howard Luck Gossage,
sistemata 1n una ex stazioncina di
pompieril.

La frequentavano divi dello spettacolo come Stan Freberg,
teorici della comunicazione di massa come Marshall McLuhan,
inventori come Richard Buckminster Fuller, scrittori come John
Steinbeck e Tom Wolfe. In Italia Gossage non € mai diventato
popolare come altri geni dell’advertising; il suo culto e
condiviso all’'interno di una ristretta cerchia di fan, che
amano presentarlo come “il copywriter piu eccentrico di tutti
i tempi”. Anch’io 1’'ho sempre presentato cosi, ogni volta che
ho voluto istigare 1 giovani copywriter a ragionare in modo
“eccentrico” - cioe nell’unico modo che, a parer mio,
giustifichi 1’insano desiderio di occuparsi di pubblicita.

Vero & che 1'’eccentricita di Gossage si vede e si tocca con
mano in ogni cosa che ha detto, scritto e fatto. Intanto non
lo si puo chiamare copywriter, anche se va considerato, almeno
potenzialmente, tra i massimi trainer della categoria. Gossage
e stato un pensatore, scrittore, teorico dei media, operatore



culturale, sperimentatore, innovatore — un polivalente uomo di
genio prestato alla pubblicita. E stato anche polemista
sublime: sarcastico e cattivo come pochi; e gli strali piu
appuntiti 1i ha scagliati proprio contro la pubblicita. Con
cio dimostrando, nel modo piu esplicito possibile, la verita
di un paradosso che mi sta a cuore: per fare della pubblicita
interessante bisogna odiarla un po’.

Il nostro uomo scriveva solo, o prevalentemente, annunci
destinati a giornali e periodici, con poche o senza immagini
ma, 1in compenso, con abbondante testo. Li pensava come
articoli d’'informazione, e detestava l’idea di fare uscire lo
stesso lavoro piu d’una volta, o su testate diverse, perché
guesto nel giornalismo non si fa. Trovava che la ripetizione
fosse un controsenso: una mancanza di fiducia verso i propri
mezzi, 1l giornale ospitante e soprattutto il lettore;
un’ammissione di stolidita, di fallimento. Non considerava
nessuno dei suoi messaggi come rivolto a una massa, ma a un
gruppo di persone che avessero qualche interesse in comune:

«Se avete da dire qualcosa di rilevante, non dovete rivolgervi
a molte persone (basta parlare alle persone veramente
interessate al messaggio), né dovete ripetervi troppe volte.
Quante volte bisogna dirvi che sta bruciando la vostra casa?
Quante volte dovete leggere un libro o una notizia o guardarvi
un film? Se si tratta di una cosa interessante, basta una
volta. Se invece si tratta di qualcosa di noioso, una volta e
piu che sufficiente.»

Tornava si sullo stesso tema, ma come si torna su una storia a
puntate, ampliandolo e sviluppandolo, aggiungendovi delle
novita. L’aspetto piu notevole di questa attivita stava nel
fatto che l'efficacia dei suoi testi si poteva misurare. Non
solo perché gli annunci finivano spesso con un coupon che ne
rendesse, appunto, controllabile la redemption; ma perché 1i
concepiva allo scopo di mobilitare i 1lettori alla
partecipazione compiendo un gesto specifico, tangibile e
riscontrabile. Questo lato dell'’esperienza di Gossage ¢
attuale in modo indiscutibile. Fosse vissuto nell’era
digitale, avrebbe usato i mezzi di cui oggi disponiamo per



moltiplicare in modo considerevole gli effetti di quelle
campagne: a dir poco profetiche per il modo di rapportarsi al
lettore in una condizione quasi one-to-one, sollecitandone e
ottenendone forme di partecipazione attiva sperimentate solo
nelle azioni di marketing postale.

Il caso Aria Rosa.

A quei tempi (siamo negli anni sessanta; Gossage e morto nel
1969, poco piu che cinquantenne, di leucemia) le compagnie
petrolifere erano tra i maggiori investitori in pubblicita.
Anche in Italia. Agip, Shell, Esso, British Petroleum e le
altre erano una presenza costante sui giornali, sui muri, alla
radio e in televisione, come adesso Barilla, Lavazza e le
marche di automobili. Si facevano concorrenza a colpi di
additivi, puntando su argomenti come l’economia di esercizio e
Ll’ambiente pulito (le colombe) ma, piu spesso, la maggiore
potenza sprigionata da manipolazioni chimiche dei carburanti
(i falchi), spacciate come esclusive e dotate di presunti
effetti mirabolanti. «Metti un tigre nel motore.» «Scappa con
Superissima.» Gli additivi servivano soprattutto a
incrementare il numero di ottano, prima che la benzina verde,
senza piombo, entrasse nell’uso comune.

Era evidente anche allora che a quelle promesse, edificanti o
spaccone che fossero, non ci credeva nessuno. Cosl come
nessuno si lasciava impressionare dalle cosiddette campagne
d’immagine, cariche di simbolismi aggressivi e talvolta
pateticamente erotici. A muovere qualche punto Nielsen in piu
0 in meno non erano le rosse sexy con la pompa in mano o 1
ruggenti felini nel motore, ma le promozioni a punti, come
avviene ancora oggi. Nel remoto 1962, Gossage uscli con un
paginone di solo testo per l'American Petrofina di Dallas.
C'era scritto, a caratteri cubitali e senza virgole, come per
simulare un ironico flusso di coscienza:

«Se state guidando per strada e vi capita di vedere una



stazione Fina e questa si trova nel vostro senso di marcia
cosl che non siete costretti a fare una svolta a U in mezzo al
traffico e non ci sono sei macchine in attesa davanti alla
vostra e vi serve benzina o altro** prego accomodatevi.»***
Come negli articoli di giornale, il titolone era sormontato da
un occhiello, ovvero un breve testo introduttivo, messo tra
parentesi:

[IT nostro motto]l*

L’asterisco rimandava a una minuscola nota a pie’ di pagina:
Sappiamo che come motto non & molto stimolante, ma e
realistico e del resto Fina non si aspetta da voi nulla che
non sia ragionevole e appropriato.

Era tutta qui la chiave concettuale della campagna, e anche
l’etica di Gossage: non spariamo sciocchezze, diciamo le cose
come stanno.[2] Di per sé la benzina era ed e nient’altro che
una commodity: un bene utile ma uguale a sé stesso, a
prescindere dalla marca. Non il prodotto, ma la singola
stazione di servizio pud eventualmente esibire vantaggi
differenziati. Il doppio asterisco, dopo le parole «benzina o
altro», rimandava a una nuova nota:

Lubrificanti, per esempio. E altri 1503 articoli di cui la
vostra auto potrebbe aver bisogno.

Triplo asterisco alla fine della headline, e relativa nota di
chiusura:

Tuttavia, se vi mancasse (come probabilmente vi manca) il
tappo di una valvola, e ve ne piacesse uno rosa, saremmo lieti
di inviarvene uno gratis e prepagato. Dovete solo compilare il
coupon. Se dovesse interessarvi anche una carta di credito
Fina, segnate una X nell’apposito quadratino.

I1 coupon era cosl concepito:

Spettabile Fina,

0 Per cortesia inviatemi un coperchio di valvola rosa.

o Per cortesia inviatemi il modulo per la richiesta della
credit card Fina.

Come si vede, la campagna aveva lo scopo di esortare il
lettore a compiere un gesto. Non solo un gesto prevedibile, di
immediata utilita commerciale; ma anche un gesto superfluo, di
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pura e scherzosa partecipazione. Chi scrive lancia un’esca per
stabilire una relazione basata sul gioco inaspettato e sul
nonsense. Gossage prefigura, con mezzo secolo di anticipo e
senza computer, un tipo di comunita molto simile al social
network; come quando qualcuno, su Facebook, ci invita a
giocare a Papa Pear Saga o a Criminal Case. Mettere una X sul
coperchio rosa, o sulla richiesta di credit card, equivale al
clic su «Mi piace» dei giorni nostri.

e

“IF YOU'RE DRIVING
DOWN THE ROAD AND YOU
SEE A FINA STATION AND
IT’S ON YOUR SIDE SO YOU
DON'T HAVE TO MAKE A
U-TURN THROUGH TRAFFIC
AND THERE AREN'T
SIX CARS WAITING AND YOU
NEED GAS OR SOMETHING™
PLEASE STOP I

s

Plate 2. Repringed by permission

of Fina Oil and Chemical Company,

Plate 1. Reprinted by permission of Fina Oil and Chemical Company.

E non si creda che quel tappo rosa sia solo una battuta en
passant: perché arriva a conclusione di una saga di
stravagante rilievo, fondata su un additivo immaginario
chiamato Pink Air, aria rosa. La case history dell’aria rosa e
burlesca, dada e, al tempo stesso, spietatamente critica sui
meccanismi e i cliché della comunicazione di massa. Lo scherzo
era cominciato nel 1961 con un annuncio-notizia, una pagina
intitolata, per l’'appunto,



PINK AIR!

Anche 11 il titolo era preceduto da un occhiello tra parentesi
quadre, una costante nei lavori di Gossage:

[Fina rivendica la proprieta dell’additivo del futuro.]

L’intero testo era impostato alla maniera di un servizio
giornalistico:

[Fina rivendica la proprieta dell’additivo del futuro.]

ARIA ROSA!

Riportiamo questa notizia apparsa sul Daily Commercial News di
San Francisco il 21 marzo 1961:

In un futuro non lontano le stazioni di servizio forniranno ai
vostri pneumatici aria colorata, anche in tinte brillanti,
secondo R. G. Lund, consulente di marketing.

Lund ha dichiarato che le compagnie petrolifere, in linea con
una forte tendenza di mercato, «stanno gia aggiungendo
additivi ad additivi ai loro prodotti per guadagnarsi 1l
favore degli automobilisti in questo settore ad alta
competizione. Hanno arricchito di ingredienti extra ogni parte
dell’automobile eccetto l’aria che va nelle gomme. L’additivo
per l’aria rappresentera senza alcun dubbio il punto d’arrivo
dell’evoluzione in corso.» Ci vorranno dieci anni, secondo le
stime dell’esperto di Portland, Oregon, per mettere a punto la
ricerca e risolvere 1 problemi di produzione. Gli impianti
esistenti dovranno subire adeguate riconversioni per
soddisfare la domanda di prodotti cromaticamente piu
attraenti. «Ma alla fine», conclude, «le stazioni saranno in
grado di offrire aria in sfumature di verde, blu, viola e
persino rosa, come avviene per 1 prodotti destinati alla
decorazione d’interni.»

A buon intenditor poche parole, ammesso che ci sia qualche
buon intenditore in ascolto. Fina non e il genere di compagnia
che si lascia dire le cose due volte. Il rosa e un colore
buono quanto un altro e, in piu, ha un nome corto e
orecchiabile. Lo diciamo per notificarvi che abbiamo deciso di



concentrarci su Aria Rosa’.

E non e tutto. Abbiamo gia varato, senza esitare, un programma
d'urto: il Piano Quinquennale Fina. Ci0o che gli altri hanno
bisogno di fare in dieci anni, noi lo faremo in meta tempo. Il
12 maggio 1966 — giorno piu, giorno meno — chiedete Aria Rosa
nelle migliaia di stazioni Fina! La ragione di tanta fretta
sta nel fatto che, come dice quel tale, se si vuole stare in
vetta bisogna avere qualcosina di nuovo da offrire, di tanto
in tanto. Ma la benzina, 1’olio e gli accessori Fina sono gia
buoni come sono, esattamente uguali ai migliori. Non vorremmo
aggiungergli nulla che serva soltanto come pretesto per dirvi
che 1l’abbiamo fatto. (Oh, gli additivi li abbiamo anche noi,
ci mancherebbe; solo che non siamo riusciti a trovargli dei
nomi o delle sigle efficaci). Ecco perché siamo cosi felici di
avere un additivo nuovo di zecca tutto per noi: Aria Rosa. Se
vi capita di sentirlo vantare da qualche altra compagnia,
fatecelo sapere e la sistemeremo a dovere. Tenete gli occhi
aperti. Nel frattempo ci piacerebbe darvi un’idea piu precisa
di come sara l’'aria nei vostri pneumatici il 12 maggio 1966.
Stiamo gia lavorando a una serie di prototipi sperimentali.
Quando uscira il nostro prossimo annuncio dovremmo essere gia
in grado di inviarvi per posta un campione di Aria Rosa;
stiamo solo pensando a come non farlo scappare dalla busta. Ed
ecco, prima di lasciarvi, il nostro emblema Fina.[3] Cosi, la
prossima volta che vedete una nostra stazione di servizio,
potrete riconoscerla. E se si trovera nel vostro senso di
marcia in modo da non costringervi a fare una svolta a U e non
Ci saranno gia sei macchine a fare la fila prima di voi e vi
servisse benzina o altro, accomodatevi.

La Fina story continua con episodi come The Pink Inch? e Send
for your free sample of Pink Air! Nel primo, Gossage si
interroga sui problemi di logistica e distribuzione dell’Aria
Rosa:

Sorge spontanea una domanda: come far arrivare l’Aria Rosa 1in
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oltre 2000 stazioni Fina entro il 12 maggio 19667

(Aria Rosa, se ve lo ricordate, é l’additivo Fina del futuro;
l’ingrediente segreto per colorare l’aria nei vostri
pneumatici. Era l’unico additivo ancora mancante; tutte le
altre parti della vostra auto hanno gia ricevuto le attenzioni
dovute. Perché Fina arrivi prima a questo traguardo abbiamo
varato un programma d’urto: il Piano Quinquennale Fina.)

Chi ha memoria storica ricordera i «piani quinquennali»
dell’economia programmata dallo stato, introdotti da Stalin in
Unione Sovietica nel 1928 e sopravvissuti, in parte, solo
nella Repubblica Popolare Cinese. La stampa occidentale non
esitava a commentare con sarcasmo queste pianificazioni,
specialmente quando gli obiettivi fallivano o venivano
ritoccati - a meta strada - in caso di difficolta
insormontabili. Gossage si diverte a caricare lo scherzo
dell’aria a colori paragonandola, indirettamente, ai progetti
mancati delle strategie sovietiche. All’epoca degli annunci
Fina si era appena concluso, sotto la guida di Nikita
Chruscév, il Sesto Piano Quinquennale (1956-1960), esibito
come un grande successo dalla propaganda sovietica. La
“campagna delle terre vergini”, finalizzata allo sfruttamento
di aree incolte, aveva creato lavoro e spostamenti in massa
mobilitando 300.000 aspiranti agricoltori russi e ucraini
verso le steppe del Kazakistan e dei monti Altai. La
produzione di grano era stata notevolmente incrementata, ma la
pianificazione aveva trascurato, oltre all’'impatto ambientale
sul territori interessati, “dettagli” come la costruzione di
silos e la gestione della distribuzione: sicché nel resto
dell’Urss il grano continu0 a scarseggiare e se ne dovettero
importare venti milioni di tonnellate dal Canada. Forse fu
proprio questo paradosso a ispirare la parodia di Gossage, che
nel testo di The Pink Inch? esamina due soluzioni possibili:
utilizzare le stesse autocisterne adibite al trasporto di
carburante o, in alternativa, realizzare un sistema capillare
di oleodotti o pompe («The Pink Inch Hose Line») riservati
esclusivamente all’Aria Rosa.



Lo scherzo rende evidente, come in tutto il lavoro di Gossage,
una delle caratteristiche del suo metodo: adottare il
linguaggio del mezzo utilizzato (in questo caso il quotidiano)
anziché il “pubblicitese”, ovvero quel sottosistema di segni e
parole al quale l'advertising ci ha abituato. La pubblicita,
secondo Gossage, altro non & se non un derivato del
giornalismo: un modo parallelo di fare notizia.



L'altro principio tipico della visione di Gossage &, come si e



detto, 1’interattivita con lacommunity di lettori disposti a
giocare con lui. L’annuncio intitolato Send for your free
sample of Pink Air! promette un campione di Aria Rosa ai
curiosi che vogliano dare un sbirciatina in anteprima al
“prodotto” allo studio. In realta si tratta di doppi
palloncini a ossigeno, uno infilato nell’altro: una coppia per
ogni bambino in casa; 1l coupon da compilare e spedire alla
Petrofina invita ciascun interlocutore a specificare quanti
figli ha.

I1 gioco diventa ancora piu coinvolgente con la promozione «15
iarde di Asfalto Rosa» (equivalente a circa 14 metri di
pavimentazione). Questa volta il lettore e chiamato a
partecipare 1in modo creativo: deve spliegare dove e come
intenderebbe utilizzare 1’asfalto eventualmente conquistato, e
sara la risposta piu originale a decretare il vincitore. Oltre
che divertente per la sua bizzarria, l'idea sembra essere
straordinariamente congeniale alla web communication del
nostri giorni: se ne possono immaginare senza sforzo gli
sviluppi su una pagina Facebook, su Twitter (“spiegare cosa
faresti con l’asfalto in 140 caratteri”), su YouTube (tutorial
videos per lanciare la promozione, candid camera per
registrare le reazioni pubbliche a insoliti interventi urbani
realizzati con l'asfalto rosa, video creati spontaneamente dai
partecipanti, referendum attraverso i social network per
designare il vincitore, etc.)

Traduco i passi salienti dell’annuncio di lancio:



[Apriamo la strada a un’altra tappa fondamentale del Piano
Quinquennale Fina]

LA VOSTRA CHANCE DI VINCERE 15 IARDE DI ASFALTO ROSA Lo



sapete anche voi cosa succede nelle aziende quando un reparto
si distingue con qualcosa di speciale: e come con i bambini.
Quelli del TBA (Tires/Battery Accessories), per esempio, hanno
preteso di avere anche loro un Pink Program. Per non essere da
meno, si sono inventati il Tappo di Valvola Rosa
(«l"accessorio che vi aiuta nel difficile periodo di
transizione dall’Aria Normale alla Premium Pink»). Alla
Divisione Trasporti, invece, qualcuno ha proposto: «Perché non
dipingiamo di rosa un po’ dei nostri automezzi? Almeno la
gente sapra che siamo pronti a trasportare Aria Rosa dalle
nostre raffinerie Fina, nel caso che la Pink Air Pipeline non
sia stata completata entro il Pink Day.» Detto, fatto. Al
Dipartimento Asfalti si sentivano tagliati fuori. Siamo mica
dei piccoli incatramatori di provincia; siamo fra i maggiori
produttori di asfalto del paese. Roba di qualita: il nostro e
un signor asfalto. Modello base, il nero; finché i nostri
ragazzi non hanno compiuto una serie di esperimenti
rivoluzionari. Ecco perché adesso disponiamo di 15 iarde di
Asfalto Rosa di qualita superiore, da consegnare a chi sia
capace di immaginare il modo migliore di utilizzarle. (15
iarde fanno un bel mucchio di asfalto: che sia rosa o di altro
colore pesa una trentina di tonnellate. Se lo vincete, ci
vorranno due autoribaltabili con ruote gemellate o due
semirimorchi per scaricarvelo a domicilio). Una volta spianato
occupera una superficie complessiva di circa 270 iarde
quadrate, che e come tingere di rosa la rampa del box, piu un
campetto da badminton, piu il pavimento di un patio. Oppure
sette ottavi di un campo da tennis. Vabbe, d'accordo, ve 1lo
pavimentiamo per intero. Anche se qui nessuno sa come si
sentirebbero le mucche in una stalla dal fondo ridipinto
interamente di rosa, almeno una cosa possiamo darla per
scontata: che l’asfalto ne tratterebbe con delicatezza le
estremita, ed & pulito. Riteniamo sia il materiale ideale
anche per la copertura di terrazzi e solarium; solo che non
abbiamo ancora idea di come portare il rullo compressore a
quell’altezza. Quanto a voi, se avete un pezzo che vi
piacerebbe rivestire gratis con il Premium Pink Asphalt, non



dovete far altro che precisare, nella prima sezione del coupon
sottostante, il cosa e il perché. Vince la risposta piu
interessante.

La chiusura del concorso e annunciata in pretto stile “notizia
di cronaca”:

[Fina annuncia tre premi ex aequo, ovvero: cio che merita di
essere fatto, merita pure di essere strafatto]

MADRE DI CINQUE FIGLI VINCE 15 IARDE DI ASFALTO ROSA

Dal testo si apprende che la vincitrice del Gran Premio, una
signora di Nashville madre di cinque maschi, per anni ha
infiocchettato di nastri rosa la culla di vimini nella
speranza di partorire una bambina. Auspici sprecati. Ma se il
vialetto d’'ingresso fosse rosa, la vecchia cicogna.. chissa.

Premio di consolazione a una scuola di Wichita, in risposta ai
solleciti di 86 studenti vogliosi di una pista o un campo da
tennis rosa per «avere qualcosa in cui eccellere dopo i
disastrosi risultati conseguiti nel football»; e premio
speciale a un benzinaio texano della catena Fina, desideroso
di migliorare 1l’aspetto della sua modesta stazioncina di
servizio.

[1] Autore, nel 1925, del citatissimo annuncio per una scuola
di musica intitolato They Laughed When I Sat Down At the Piano
— But When I Started to Play!-

[2] «La maggior parte dei messaggi pubblicitari va sul sicuro
e non esprime un’opinione propria. Non c’'e collegamento col
pubblico, non si sa mai se si e arrivati fino alla gente, se
abbiano applaudito, fischiato o se semplicemente non vi
abbiano sentito. Fintanto che 1la pubblicita non si convince
che la fuori c’e qualcuno in carne e ossa e fin quando non gli
si rivolge la parola (non con accento pubblicitario ma con la
propria madrelingua semplice e senza fronzoli), non
svilupperemo mai neanche la meta del senso di responsabilita
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nei confronti del pubblico e di noi stessi di quanto non ne
abbia una spogliarellista di terz’ordine.» (Howard L. Gossage)
[3] Il marchio dell’azienda.
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