L'estetica del software
raccontata in questa
intervista a Salvatore
“Antirez” Sanfilippo

Donald Knuth. Photo Viviana Cromwel

Da oltre mezzo secolo, con l’arte generativa, la net art o le
pratiche della software art, artisti e teorici riconoscono nel
codice un medium espressivo. Piu raro, invece, € che questa
riflessione emerga dall’interno della cultura open source,
dove il software viene generalmente discusso in termini di
architettura, prestazioni ed efficienza piuttosto che come una
pratica progettuale dotata di una propria dimensione estetica.
E proprio qui che si colloca lo sviluppatore siciliano
Salvatore “Antirez” Sanfilippo (Campobello di Licata, 1977),
noto nella comunita informatica come Antirez. Creatore di
Redis, uno dei software open source piu influenti degli ultimi
vent’anni, Sanfilippo descrive spesso 1l proprio lavoro
ricorrendo a un lessico vicino a quello dell’arte. Per lui
programmare non significa soltanto scrivere codice efficiente,
ma costruire un sistema coerente di idee, in cui la ricerca
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della forma entra in relazione con la letteratura.

Salvatore Sanfilippo e il software Redis

Creato nel 2009, Redis (REmote DIctionary Server) e un
database in-memory progettato per gestire dati che devono
essere letti e scritti con estrema rapidita. Grazie alla sua
struttura chiave-valore e al supporto di differenti tipi di
dati, viene utilizzato come sistema di cache, motore per
sessioni utente, contatori in tempo reale e strumento di
comunicazione tra servizi. 0ggi € uno dei software open source
piu diffusi al mondo e costituisce un’infrastruttura
fondamentale per milioni di applicazioni.

Come nasce 1l software Redis di Salvatore
Sanfilippo

Redis nasce seguendo una filosofia fondata sulla sottrazione
piu che sull’accumulo. Ispirandosi al principio del Less is
more, Sanfilippo ha sviluppato il software al di fuori delle
logiche imposte dalle roadmap commerciali. Una scelta che si
riflette anche nel suo stile di vita: vivere tra Catania e
Campobello di Licata significa rivendicare una distanza dalle
dinamiche dei grandi hub tecnologici. In questa
prospettiva, il software esprime una visione nella quale
semplicita, chiarezza e coerenza costituiscono valori estetici
oltre che funzionali.

Il codice come gesto artistico e politico
secondo Salvatore Sanfilippo

Sanfilippo ha affermato in diverse occasioni di considerare il
codice non soltanto uno strumento funzionale, ma una forma
espressiva. Nella sua visione hacker del software, 1la
possibilita di sperimentare senza essere vincolati da finalita
immediatamente utilitaristiche assume una valenza politica,
perché mette in discussione una concezione dello sviluppo



guidata esclusivamente dall'efficienza, dalla
standardizzazione e dalla produttivita. Emblematico e il
comando Lolwut, introdotto in Redis 5 come una parentesi
ironica all’interno di un software concepito per massimizzare
le prestazioni. Ispirato a Schotter di Georg Nees, una delle
opere fondative dell’arte computazionale, Lolwut genera nel
terminale un’immagine composta da caratteri Unicode Braille.
Una delle versioni di Lolwut richiama 1’esperienza di Nanni
Balestrini con la poesia generata da computer del 1961,
mettendo in relazione il codice con una pratica creativa
basata su regole, algoritmi e processi automatici. Queste
scelte hanno suscitato critiche proprio perché introducevano
un elemento apparentemente inutile in un software orientato
all’efficienza.

Intervista a Salvatore Sanfilippo

Redis ha introdotto un approccio completamente nuovo nel mondo
dei database. Qual é stata l’innovazione piu significativa?

Tradizionalmente, 1 database usavano il disco per salvare i
dati. Redis ha rotto questo paradigma iniziando a usare la
memoria RAM. Questa, secondo me, & la parte artistica
dell’informatica: lavorare fuori dagli schemi e sperimentare
soluzioni che, a prima vista, sembrano prive di senso.

Lavori spesso da solo. Quanto conta l’autorialita nello
sviluppo di un software?

Vedo la progettazione e la scrittura di un software come un
processo artistico e, in quanto tale, come 1l’espressione di
una prospettiva personale. E raro scrivere un romanzo o
dipingere un quadro a quattro mani. Nella programmazione
esistono progetti collaborativi, ma quelli costruiti con
troppe mediazioni rischiano di perdere brillantezza. Il libro
“The Mythical Man-Month” di Fred Brooks spiega bene questo
concetto. Non basta mettere piu persone su un progetto per
finirlo prima, perché se manca una visione chiara, il



risultato & deludente. Tuttavia, trovo importante il confronto
con la comunita.

I tuoi commenti nel codice sembrano rivolti a un lettore. C’e
un intento letterario in questo gesto?

La programmazione e wuna forma di letteratura.
Nell’informatica, infatti, questo modo di programmare si
chiama Literate Programming. L'’approccio risale agli anni ’'80
ed e stato inventato da Donald Knuth. L’idea e che il codice
non sia solo qualcosa che deve essere eseguito, ma anche
gualcosa che viene letto e interpretato da altri
programmatori.

Come nasce la possibilita di un software che possa aspirare
anche a una forma di bellezza, non solo alla funzionalita?

L’informatica si e sempre confrontata con la forma, proprio
come l’architettura. E una disciplina progettuale e creativa
allo stesso tempo. Ogni programmatore, guardando il codice di
qualcun altro, si chiede se e bello o non lo e.

Quali sono gli elementi che definiscono l’estetica di un
codice?

La cosa piu bella di un programma e che il codice sia
brillante ma semplice, cosl che da ogni parte emerga un’idea
unitaria, 1 moduli abbiano senso e comunichino bene tra loro.

Cosa si perde nel software quando diventa solo business?

Molti software dovrebbero arrivare a un certo punto a essere
considerati compiuti, con una manutenzione necessaria ma senza
continuare ad aggiungere funzioni. Invece l’industria tende a
far crescere continuamente 1 prodotti, aggiungendo
complessita. Piu un sistema diventa complesso, piu diventa
fragile e perde quella bellezza interna che aveva all’inizio.

Pensando all’etica del “Less is More”, di cui tu sei
sostenitore, qual é il valore di togliere invece che



aggiungere?

Less is More € un mantra nell’informatica. Rinunciare alla
complicazione e fondamentale, ma purtroppo questo principio si
e perso. 0ggi vediamo programmi semplici che occupano quantita
enormi di memoria e sistemi in cui anche le funzioni piu
basilari diventano difficili da usare proprio a causa della
complessita accumulata.

Redis puo essere considerato un sistema di idee oltre che un
prodotto tecnico?

Quello che resta di Redis non e solo il codice sorgente, ma le
idee contenute in quel codice. Molti programmatori hanno
assimilato alcuni suoi principi concettuali, trasformandoli in
modelli da riutilizzare nei propri software. In Cina, alcuni
programmatori lo associano alla scrittura cinese per la sua
semplicita, equilibrio ed eleganza.

Se il software é modificabile e replicabile, ha senso parlare
di unicita?

La cultura del software & naturalmente contraria all’idea di
unicita, perché il codice nasce per essere modificato e
riutilizzato, anche se conserva la sua storia. Io pubblico
quasi tutto il mio software con licenze molto permissive, che
permettono a chiunque di modificarlo; questo favorisce la
diffusione delle idee. Allo stesso tempo, un frammento di
codice puo acquisire un valore particolare. Se un autore come
John Carmack stampasse, firmasse ed esponesse un frammento
significativo del codice di Doom, quel pezzo potrebbe
diventare un’opera unica.

Non ti interessa l’idea di essere riconosciuto come unico
autore di quel codice?

No, non mi interessa particolarmente. Il software e sempre
stato una sottocultura. Il vero problema € che in Italia manca
il riconoscimento sociale di questa disciplina; se sei un



avvocato, ti riconoscono il ruolo. Se sviluppi software, anche
a livelli molto alti, pensano che aggiusti le stampanti o che
installi Windows.

Si puo quantificare l’impatto che Redis ha avuto nel software?

Pochissimi sistemi non usano Redis. L’impatto si misura anche
economicamente: Redis muove miliardi di dollari all’anno ed e
uno dei software piu scaricati al mondo. Su Docker Hub e stato
per molto tempo il primo per numero di download.

A cosa stai lavorando ora?

Sto lavorando su Redis in ambito intelligenza artificiale, in
particolare sulla ricerca semantica: associare immagini
simili, suoni simili, o cercare immagini tramite descrizioni
testuali. Si chiama “ricerca vettoriale per similarita”.

Hai scelto di vivere a Catania, lontano dai grandi hub
tecnologici. Che liberta hai trovato in Sicilia?

La scelta piu logica sarebbe stata andare negli Stati Uniti
per fondare un’azienda, ma per me l'Europa offre un sistema
piu equo, con ammortizzatori sociali e cure gratuite, anche se
tende a scoraggiare un po’ la creazione di aziende. Ho scelto
di vivere a Catania anche per la socialita, il clima e la
cultura, non vivo bene 1in contesti troppo rigidi
culturalmente. Inoltre, e stata la patria di una delle prime
sperimentazioni di arte digitale dentro un centro sociale
chiamato Lauro, da cui e nato Freaknet, con esperienze di
controcultura digitale, hacking e arte elettronica.

Vivere in Sicilia ha influenzato il tuo lavoro?

Secondo me esiste un modo siciliano di pensare alle cose: c'e
molta attenzione ai sentimenti, alle relazioni umane, alle
contraddizioni e anche a quel rapporto costante con la morte,
ma quando si tratta di fare le cose emerge un pragmatismo che
porta a cercare soluzioni semplici e immediate. E un



atteggiamento che riconosco anche nel mio modo di progettare
il software.



