
Mangione,  tra  cronaca  e
interpretazioni

Il 19 novembre Kathleen Mangione presenta una denuncia al
Dipartimento di polizia di San Francisco perché suo figlio,
Luigi Mangione, 26 anni, è irreperibile. Non è chiaro perché
si sia rivolta alle forze dell’ordine di quella città, essendo
un’agiata famiglia del Maryland: forse perché lì stavano dei
parenti;  forse  perché  in  passato  Luigi  aveva  lavorato
all’università di Stanford; o forse perché riteneva che lì
lavorasse ancora.
Il suo ultimo indirizzo noto era a Honolulu dove però non sono
state  depositate  segnalazioni  di  scomparsa  del  giovane.
Risulta solo una multa di 100 dollari a suo carico per essere
entrato in un’area interdetta di un parco. E i suoi amici
delle Hawaii, dove viveva in un scintillante centro di co-
living e co-working, dicono di averlo perso di vista intorno
all’estate scorsa.

Kathleen Mangione, stando alla denuncia, non sente il figlio
dal primo luglio, e riferisce che Luigi lavorava per TrueCar,
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una startup che promette di rivoluzionare la compravendita di
auto,  che  aveva  una  sede  secondaria  a  124  New  Montgomery
Street di San Francisco, sede che appariva permanentemente
chiusa. In verità, TrueCar, con gli uffici principali a Santa
Monica, ha specificato che dal 2023 Mangione non era più un
dipendente. E, secondo altri resoconti, avrebbe lavorato per
l’azienda, nel team di engineering e data analytics, dalle
Hawaii.

La madre non avrebbe raccontato di alcuna minaccia specifica o
di altre ipotesi sulla scomparsa del figlio e avrebbe detto di
non sapere quali fossero i luoghi frequentati in città dallo
stesso. Sui suoi profili social la scorsa estate c’erano post
(alcuni cancellati) lasciati da amici che si chiedevano dove
fosse finito.
In pratica, “sembra che nessuno sia sicuro di dove Mangione
abbia vissuto negli ultimi 6-12 mesi o più”, scrive Sfist, ed
è questo buco uno degli aspetti più oscuri, e forse la chiave
di cifratura di una vicenda certamente tragica ma anche così
stupefacente, e insieme così intrisa di luoghi comuni (nel
senso più ampio del termine, anche geografico), da sembrare
generata da un’intelligenza artificiale generativa addestrata
su anni di culture e sottoculture di internet, contraddizioni
della società e della politica americana, serie tv distopiche
o implausibili, e il mondo patinato delle startup tech.

Ad ogni modo, queste sono le ultime informazioni disponibili
prima che Luigi Mangione riappaia una mattina seduto con una
mascherina e un laptop in un angolo di un McDonald’s sulla
Interstate 99 di Altoona, una cittadina di 40mila abitanti
della Pennsylvania, riconosciuto da un cliente che ha messo in
allerta  un  dipendente  che  ha  chiamato  la  polizia.  Un
McDonald’s a cui la BBC ha dedicato un servizio e per cui
Google è dovuta intervenire contro un “review bombing”, un
flusso  di  recensioni  negative  lasciate  dopo  l’arresto  di
Mangione da persone che evidentemente non erano contente di
quanto avvenuto e ritenevano il locale responsabile.
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“In questa sede ci sono topi in cucina che vi faranno ammalare
e la vostra assicurazione non li coprirà”, si leggeva in una
recensione. Abbiamo visto il review bombing usato a volte a
sfondo  sociale  o  politico,  ad  esempio  è  stato  usato  da
sostenitori dell’Ucraina contro ristoranti e attività russe
all’inizio della guerra. Ma questo è forse il primo, o uno dei
pochi casi, in cui sia associato a un omicidio negli Usa.

In mezzo tra il contatto con la madre del primo luglio e
l’arresto il 9 dicembre c’è l’omicidio a sangue freddo di
Brian Thompson, 50 anni, Ceo di UnitedHealthcare, una delle
principali aziende di assicurazioni sanitarie, avvenuto nel
centro di Manhattan, nella West 54th Street, a pochi passi
dall’hotel Hilton Midtown, un luogo storico e simbolico di New
York,  che  quella  mattina  ospitava  la  convention  degli
investitori  di  UnitedHealthcare  Group.
Un omicidio che ha scatenato, prima e dopo che si conoscesse
la  presunta  identità  del  killer,  un’ondata  di  commenti
online  che  sembravano,  se  non  giustificare,  comunque  non
condannare l’atto, a causa del diffuso risentimento e senso di
ingiustizia e violenza strutturale provati nei confronti dei
colossi  assicurativi.  “Un’analisi  condotta  nel  2022  (…)
– scrive Il Post in un articolo sul funzionamento di quel
sistema – stimò che 100 milioni di statunitensi avessero un
debito legato alle cure mediche (su una popolazione di 333
milioni), e il 20 per cento riteneva che non sarebbe mai
riuscita a ripagarlo del tutto”.

Certo, sebbene lo scontento per quel sistema in ampie fasce di
utenza fosse risaputo, nessuno forse si sarebbe aspettato il
modo  in  cui  quello  scontento  si  è  tradotto  online  dopo
l’assassinio di Thompson. 
“Un uomo è stato ammazzato a sangue freddo e voi ridete?”,
ha titolato il New Yorker. UnitedHealthcare ha dovuto chiudere
i commenti non solo su Facebook ma anche su LinkedIn, dove la
stragrande maggioranza delle persone usano il proprio nome e
identità  professionale.  Lo  stesso  New  Yorker  però,  pur
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stigmatizzando fermamente le reazioni, affonda l’analisi nel
sistema sanitario e assicurativo americano, ricordando fra le
altre cose come UnitedHealthcare avese acquisito una società,
NaviHealth,  che  implementa  sistemi  algoritmici  per
raccomandare  cure  per  i  pazienti  e  per  gestire  il  suo
programma Medicare Advantage. Contro questo software esiste
una  class  action  [la  trovate  qua,  ndr],  un’azione  legale
collettiva secondo la quale NaviHealth avrebbe un “tasso di
errore noto” del novanta per cento.

Nel marzo 2024 così scriveva The Journalist’s Resource in
relazione  a  un’inchiesta  giornalistica  su  questo  tema:
“L’inchiesta, durata mesi, ha prodotto una serie di quattro
puntate che hanno rivelato come le compagnie di assicurazione
sanitaria,  tra  cui  UnitedHealth  Group,  la  più  grande
assicurazione  sanitaria  del  Paese,  abbiano  utilizzato  un
algoritmo informatico difettoso e regole interne segrete per
negare  o  limitare  impropriamente  le  cure  riabilitative  a
pazienti anziani e disabili gravemente malati, scavalcando i
consigli  dei  loro  stessi  medici.  L’indagine  ha  anche
dimostrato che il governo federale non è riuscito a porre un
freno  a  queste  pratiche  alimentate  dall’intelligenza
artificiale”.

In ogni caso il sistema sanitario americano e le assicurazioni
sembrano  essere  l’unica  chiave  interpretativa  adottata  in
massa non appena si è avuta notizia dell’atto, interpretazione
che si è andata rafforzando mano a mano che, come briciole di
pane, emergevano indizi sul movente.
“UnitedHealthcare  ha  il  più  alto  tasso  di  rifiuto  delle
richieste di risarcimento di qualsiasi compagnia assicurativa
privata – scrive il New Yorker – con il 32%, è il doppio della
media  del  settore.  Inoltre,  sebbene  il  movente
dell’attentatore rimanga sconosciuto, i bossoli trovati sulla
scena  del  crimine  riportavano  le  parole  “deny”  (negare),
“delay”  (ritardare)  e  forse  “depose”  (deporre),  che
riecheggiano il titolo di un libro del 2010 di Jay M. Feinman,
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“Delay, Deny, Defend: Why Insurance Companies Don’t Pay Claims
and What You Can Do About It” (Ritardare, negare, difendere:
perché le compagnie assicurative non pagano le richieste di
indennizzo e cosa si può fare al riguardo), che giovedì era
balzato in cima a una delle classifiche dei best-seller di
Amazon”.

Il termine “depose” ha suscitato anche un certo dibattito sul
suo significato. Può significare deporre in una testimonianza
sotto giuramento e così è stato in genere interpretato. Ma ci
sono vari post su Reddit che sottolineano anche il significato
di rimuovere con la forza da una carica. Per cui i tre verbi
vengono di volta in volta reinterpretati come un gioco di
parole contro le tattiche assicurative: “Negare le richieste
di risarcimento. Difendere le cause. Deporre (interrogare) i
testimoni  della  causa  [versus]  Negare  il  loro  potere.
Difendere il popolo. Deporre i governanti”, azzarda qualcuno.

Proprio quelle parole sono costate care a Briana Boston, una
madre di tre bambini, che martedì scorso il dipartimento di
polizia di Lakeland, in Florida, ha accusato di minacce di
strage o di atti di terrorismo. Al telefono al call center
della Blue Cross Blue Shield, l’assicurazione sanitaria che le
aveva appena negato una richiesta di rimborso medico, avrebbe
detto:“Ritardare, negare, deporre. Voi siete i prossimi”. La
stessa polizia ha riconosciuto che la donna non sarebbe però
una minaccia reale.

Certo,  dal  giorno  dell’uccisione  di  Thompson  le  compagnie
assicurative hanno immediatamente alzato il livello di allerta
e le richieste ai propri team di sicurezza: oltre ad aver
temporaneamente chiuso le sedi, alcune hanno eliminato dai
loro siti web le foto dei dirigenti e hanno intensificato le
misure di protezione per quelli più esposti. Il monitoraggio
delle  minacce  online  e  sui  social  media  e  le  periodiche
valutazioni del rischio aumenteranno, hanno riferito alcune
fonti,  così  come  la  sicurezza  intorno  a  eventi  legati  al
settore.
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Negli  ultimi  giorni  sono  anche  proliferati  i  presunti
“manifesti” ed altri video o contenuti online attribuiti a
Mangione. Molti sono falsi o non confermati.
Ma  Newsweek  scrive  che  le  forze  dell’ordine  avrebbero
confermato quello pubblicato per primo dal giornalista Ken
Klippenstein,  dove  appaiono  le  poche  frasi  diffuse  dalla
polizia dopo l’arresto.
Nel  manifesto  l’autore  scrive  anche:  “È  stato  piuttosto
banale: un po’ di ingegneria sociale elementare, CAD di base e
molta pazienza”.

Il riferimento sembra essere all’arma utilizzata. Parte della
pistola  che,  secondo  la  polizia,  sarebbe  stata  usata  per
uccidere Thompson è stata realizzata con una stampante 3D
utilizzando un popolare modello che si trova online, scrive il
New York Times. E ora, nel continuo cortocircuito innescato da
questa  storia,  proprio  la  citazione  della  nota  ritrovata
addosso a Mangione dalla polizia sarebbe già utilizzata da
alcuni gruppi che pubblicano questi modelli.

Restano  moltissime  domande  in  questa  storia.  La  parabola
personale di Mangione (riassunta in modo macchiettistico nel
ragazzo di buona famiglia e promessa del mondo tech che anche
a causa di suoi problemi di salute e della propensione verso
letture “pericolose” si rivolta contro il sistema diventando
non un attivista ma addirittura un omicida a sangue freddo)
resta  in  verità  indecifrabile.  E  anche  le  sue  azioni  nel
programmare  ed  eseguire  omicidio  e  fuga  hanno  enormi
contraddizioni,  oscillando  tra  comportamenti  da  killer
professionista  e  atti  apparentemente  irrazionali  (perché
tenersi addosso pistola, manifesto autoincriminante scritto a
mano su dei fogli, e forse la stessa carta d’identità falsa
usata nell’ostello, o una simile?). 

Ma soprattutto: cosa è successo e come si sono svolti i mesi
in cui è di fatto scomparso dai radar?
Mangione  è  diventato  quasi  lui  stesso  un  meme  (una
“memificazione” disturbante, sottolinea il WashPost), e ognuno

https://substack.com/redirect/1caae010-0f3b-42a0-af5a-1cb8c9b273f8?j=eyJ1IjoiMmcxcjkifQ.pFKM97QFkJYdKyAY8hLDkSZPPaKhJ5MbnGUks8ZHDkU
https://substack.com/redirect/48430c74-c4a6-4a53-8034-5a326bc6261a?j=eyJ1IjoiMmcxcjkifQ.pFKM97QFkJYdKyAY8hLDkSZPPaKhJ5MbnGUks8ZHDkU
https://substack.com/redirect/3b3983e7-39c4-4e94-994e-9bbc48c1b4bd?j=eyJ1IjoiMmcxcjkifQ.pFKM97QFkJYdKyAY8hLDkSZPPaKhJ5MbnGUks8ZHDkU
https://substack.com/redirect/b1a42256-3c07-487c-a1f8-aca9344068ac?j=eyJ1IjoiMmcxcjkifQ.pFKM97QFkJYdKyAY8hLDkSZPPaKhJ5MbnGUks8ZHDkU


lo  sta  interpretando  e  reinterpretando  come  vuole.  Ma  la
verità è che ogni parallelo e paragone (e anche a me ne sono
venuti in mente), ogni interpretazione, restano al momento un
azzardo e una forzatura. E ancor di più, l’impatto di tutta
questa  vicenda  appare  al  momento  angosciosamente
imprevedibile.


