
Parigi brucia!

“Bruciate  Parigi!”,  ordinò  Hitler  verso  la  fine  della  II
guerra mondiale: ma il macabro ordine non venne eseguito, e
Parigi fu salva, grazie al Generale Dietrich von Choltitz e
forse  al  console  svedese  Nordling,  che  si  rifiutarono  di
agevolare la distruzione di uno dei capolavori dell’umanità.
Questa sera, uno dei simboli di Parigi è stato salvato dai
celebri  –  quasi  mitici  –  Pompieri  di  Parigi,  les  Sapeur-
Pompier; pur con qualche innegabile ritardo, come vedremo.
Scrivo questo breve resoconto in esclusiva per i lettori della
rivista  online  che  dirigo  e  di  Lifegate,  passata  meno  di
mezz’ora dalla messa in sicurezza delle strutture portanti
della cattedrale: la notte è ancora lunga, ma per fortuna le
mura perimetrali della Chiesa paiono salve.
In questo articolo, troverete alcuni dei video del disastro,
realizzati  in  quei  tragici  e  concitati  momenti  dal
sottoscritto,  unico  civile  all’interno  del  rigidissimo
perimetro  di  sicurezza  eretto  dalla  Polizia  a  protezione
dell’area  di  Notre  Dame;  nessun  giornalista,  neanche  di
testate internazionali, ha potuto accedere a quella zona, e da
queste fortunose circostanze è nata la più lunga diretta della
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mia vita, con frequenti collegamenti per quasi 5 ore sulla
“all news” Sky TG 24.

Ore  19:16:  mi  scrive  su  WhatsApp  Farhad  Re,  lo  stilista
italiano  di  alta  moda,  di  origini  persiane,  che  ha  casa
sull’Ile Saint Louis, a poche decine di metri da Notre Dame:
“La Chiesa è in fiamme!”; scoprirò dopo che Notre Dame era
circondata da impalcature, si stavano rimuovendo una serie di
antiche statue da restaurare. Sobbalzo, esco velocemente di
casa, e pochi minuti dopo riesco a entrare nella “zona rossa”,
immediatamente  eretta  dalle  forze  dell’ordine  per  tenere
lontane le migliaia di curiosi che già si stavano assiepando
sul  lungo  Senna.  In  quel  momento,  i  poliziotti  stanno
chiudendo con bandelle e transenne tutta la zona nel raggio di
500 metri dalla chiesa, presidiando ogni accesso. Azzardo,
m’infilo  prima  che  una  catena  si  chiuda  alle  mie  spalle,
mostrando  all’Agente  la  Press  Card  della  International
Federation of Journalist. La banda rossa in evidenza sulla
tessera probabilmente trae in inganno il Poliziotto, che mi
lascia  passare:  chissà  a  quale  tesserino  delle  Forze
dell’Ordine francese assomiglia la carta da giornalista che –
nonostante gli impegni accademici e l’attività editoriale non
lascino, ormai da anni, molto spazio alla passione giovanile
per il giornalismo – ho sempre dietro con me; non mi fermo a
domandare alcunchè, il diritto di cronaca ha certamente la
meglio sul rispetto della forma.
Cammino a passo sostenuto, quasi corro, fino alla piazza di
Notre Dame, Place Jean Paul II, mentre la brezza – cattiva,
minacciosa  –  si  alza,  soffiando  testardamente  sull’inizio
d’incendio. Mi fermo dinnanzi alla Crypte Archeologique, sede
di tante bellissime mostre visitate a ogni viaggio a Parigi:
lo spiazzo è deserto, il silenzio è surreale. Giro un primo
video a testimonianza della situazione: solo due camion dei
pompieri  ai  lati  della  chiesa  stanno  srotolando  i  lunghi
manicotti, non più di una quindicina di operatori in totale.
Successive  polemiche  per  il  ritardo  nell’intervento  non
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saranno  certamente  ingiustificate,  ma  ora  non  è  certo  il
momento di fermarsi a riflettere su questo.

Mi apposto in un angolo, a 20 metri dalla Cattedrale, lato
Pont au Doble, accanto alla toilette pubblica; giro un secondo
video. Lo stupore, l’agitazione interiore, è enorme, e si fa
strada un dolore straziante, per questa città che amo, nella
quale ho vissuto due anni e che ho poi visitato non meno di
cinquanta  volte:  uno  dei  suoi  luoghi  iconici  è  quasi
completamente in fiamme, con il fuoco che ha già divorato metà
Chiesa nel suo senso verticale, e poco meno di un terzo nel
senso orizzontale.

Notre Dame è un simbolo non solo religioso, ma anche laico: è
una delle Cattedrali più note al mondo, meta di milioni di
turisti; è nell’immaginario di grandi e bambini, anche grazie
a  innumerevoli  rappresentazioni  cinematografiche.  E  sta
bruciando, li, davanti ai miei occhi, a pochi metri da me.
Chiamo  gli  amici  della  “all  news”  SKYTG24:  non  mi  passa
neanche per la testa di trattare per “vendere” immagini e
commenti, occorre garantire notizie attendibili e “fresche”,
immediatamente, alle decine di milioni di telespettatori che
saranno in questo momento attaccati alle televisioni, in tutto
in mondo, in pena per un luogo simbolo della cristianità, e
non solo.
Attorno  a  me,  al  netto  delle  5  o  6  squadre  di  pompieri
intervenute  immediatamente,  sempre  il  deserto:  dov’è  lo
spiegamento  di  forze  necessario  a  domare  l’incendio?  Alla
spicciolata arrivano altri uomini in rosso, squadre da 5, 10
uomini massimo raggiungono i primi operatori intervenuti sul
luogo  del  disastro.  Nel  frattempo  sono  passati  oltre  20
minuti, ed è impressionante quanto fuoco possa svilupparsi,
violentemente, in un tempo così breve.

Tutta la zona è transennata; a poco più di 50 metri, sul Lungo
Senna Montebello, una folla, che si fa sempre più immensa, con



la  Polizia  che  s’impegna  per  spostare  verso  l’esterno  la
fiumana di gente, che si attesterà, alla fine, all’altezza di
rue Lagrange.

Resterò a ridosso della Cattedrale, lato destro guardando la
facciata, per circa 1 ora, documentando con molti video quanto
sta accadendo: clip brevissime, tentando di passare per quanto
possibile  inosservato  agli  agenti  delle  forze  dell’ordine,
mentre commento al telefono con SKY.
Le fiamme salgono, e a un certo punto il tetto collassa su sé
stesso: è impressionante. Poi cade la guglia, e io penso al
peggio: il monumento è perso, non lo salveranno più.
In quel momento mi rendo conto di un problema: diversi tra i
video che ho registrato non stanno partendo. Whatsapp, come il
Messenger  di  Facebook,  è  bloccato  in  tutta  l’area;
comprensibilmente, considerando l’intasamento della rete nelle
centinaia di metri a ridosso del disastro. Ho pochissimo tempo
per riflettere: devo scegliere, o resto li e nessuno vedrà mai
questi video, testimonianza preziosa dell’evento in diretta, o
mi allontano, ma certamente senza più poter tornare al mio
posto di osservatore privilegiato.
Avviso la TV telefonicamente, e mi incammino sul ponte au
Doble: a metà del ponticello un poliziotto fa per sorpassarmi,
poi torna sui suoi passi, e mi blocca: “Cosa ci fa lei qui!”,
mi chiede concitato; “Informo le persone, non si rende conto
che il mondo vi sta guardando?”, gli rispondo… Non fa in tempo
a dirmi nulla, che sono diretto verso le transenne, tanto ho
deciso che uscirò da li.
Mi fermo ancora all’incrocio con il Lungo Senna, bloccato al
traffico per circa 1 chilometro, per girare un ultimo breve
video,  e  poi  scavalco  e  corro  via;  trovare  un  taxi  é
un’impresa impossibile. La zona chiusa arriva fino a Place
Saint Michel, di lí prendo rue Saint Andrée des Art, e risalgo
fino a tagliare su Boulevard Saint Germain, dove vedo un taxi
ramingo libero. Salgo a bordo, con un unico obiettivo: trovare
un wi-fi funzionante. Faccio correre l’auto verso l’Ambasciata



italiana in rue Varenne, retta dall’amica Teresa Castaldo,
diplomatica di straordinaria esperienza, impegnata stasera in
un’importante  serata  sui  temi  della  ricerca  scientifica
italiana d’eccellenza. L’Ambasciatrice sta seguendo le notizie
sul disastro, aggiornata minuto per minuto dal Suo staff: le
Sue parole sono, confidenzialmente, di profonda commozione,
rispetto e vicinanza per il popolo francese, e mi prega di
tenerla  informata  degli  sviluppi;  per  le  dichiarazioni
ufficiali  il  Servizio  stampa  della  Farnesina  sarà  già  al
lavoro.  Nel  frattempo,  i  miei  filmati  partono,  la  zona
evidentemente è “digitalmente” più decongestionata rispetto al
lungo Senna.
Mandate  via  le  clip,  riparto  alla  volta  della  zona  della
Cattedrale:  non  riuscirò  a  ritornare  nella  zona  dove  la
fortuna – e un pizzico di audacia – mi hanno permesso di
essere fino a pochi minuti prima, ma arrivo quanto più vicino
possibile, fin dove il mio tesserino mi permette di accedere.
La  cosa  che  colpisce  è  il  silenzio  della  gente:  non  c’è
chiasso,  c’è  solo  sgomento,  composta  ma  vivissima
preoccupazione,  angoscia  che  si  taglia  con  il  coltello.
Ragazzini,  adulti,  anziani,  che  bisbigliano  e  scuotono  la
testa, travolti emotivamente da un evento più grande di loro,
più  grande  di  tutti  noi,  imprevisto,  imprevedibile  e
dall’esito ancora totalmente incerto. Mentre cammino a passo
spedito, incrocio una donna avanti con gli anni, che quasi
scappa da quello spettacolo, con il viso visibilmente rigato
dalle lacrime.
Nel frattempo è calata la notte, ma l’immagine ha un che di
demoniaco,  perché  dal  rosone  del  transetto  si  vedono  con
chiarezza, all’interno dell’edificio, le fiamme, che ancora
divampano,  e  salgono,  salgono,  totalmente  indisponibili  a
farsi domare dallo spiegamento di forze che nel frattempo, da
un’ora almeno, si è poderosamente attivato. I cittadini e i
turisti sono attoniti: c’è speranza, o tutto finirà in cenere?
Riprendo il collegamento con Sky TG 24. Immani getti d’acqua
si riversano non solo sulle fiamme, ma – lo noto chiaramente –
sui lati opposti all’incendio, ovvero le due torri principali



della  facciata,  e  il  coro;  la  testa  e  la  coda  della
Cattedrale. L’intento è chiaro: mentre si cerca di domare
l’incendio principale, si inzuppa tutto il resto della chiesa.
Poco  male  per  dipinti  ed  eventuali  affreschi,  si
recupereranno, l’importante è salvare la struttura portante,
ed evitare che la temperatura salga al punto tale da far
collassare l’intera Notre Dame, rischio più che concreto. È
una corsa contro il tempo. Intanto il vento, malefico, aumenta
leggermente di intensità.
È solo – finalmente – verso le 23, che s’inizia, pregando Dio
o toccando ferro, a seconda della fede di ognuno, a tirare un
respiro di sollievo: quando quelle maledette fiamme dietro il
rosone smettono di salire, si stabilizzano, e paiono, piano
piano, iniziare a scendere; di li a non molto, lentamente la
notte, fino a poco prima illuminata a giorno dalle fiamme
feroci, torna scura.
Mentre  scrivo  questo  articolo,  gli  idranti  continuano  a
gettare acqua, probabilmente proseguiranno per tutta la notte.
Le grandi torri però sono salve, come anche i pilastri e le
mura perimetrali con i loro caratteristici contrafforti. Il
Presidente Macron parla in diretta alla nazione e al mondo:
“abbiate fiducia e speranza, la ricostruiremo, splendida come
la ricordate”.
Mentre  ascolto  le  parole  di  Macron,  quasi  inciampo  in  un
gruppo di persone, inginocchiate per terra: pregano intonando
un canto melodioso, rivolti in direzione della Cattedrale.
Realizzo un ultimo breve video, mentre le lacrime, per la
rabbia, prendono anche me. Pare francamente tutto un sogno, è
invece  è  tristemente  vero.  L’impatto  emotivo  è  stato,  lo
confesso, travolgente.

Domani, dopodomani, saranno i giorni delle polemiche: perché
così poche decine di pompieri nella prima ora di incendio? E
soprattutto, cosa più importante: perché un enorme ponteggio
allestito attorno a una struttura così delicata e preziosa era
di fatto incustodito, nonostante i rischi potenziali, a causa



della  probabile  presenza  di  vernici  e  altri  materiali
infiammabili, accanto a manufatti di legno vecchi di secoli?
Possibile non esista un piano di sicurezza preventivo? Mi
tornano  in  mente  le  mie  lezioni  in  Università  sul  crisis
management, su quanto il problema sia culturale, su quanta
poca  attenzione  vi  sia,  in  molti  casi,  alla  previsione
anticipata di scenari di emergenza.
Ora però è solo il tempo del “calo di tensione”, e della
felicità immensa per l’impegno degli operatori delle forze di
soccorso che hanno permesso di salvare il salvabile, primi tra
tutti  i  tesori,  le  reliquie  e  le  testimonianze  storiche
custodite  nella  Chiesa,  nella  sua  cripta,  nei  suoi
sotterranei. Per me è tempo di farmi una doccia, per togliermi
dai capelli quelli che mi rendo conto essere molti frammenti
di cenere che ho ovunque in testa, muta testimonianza di una
notte che non avrei mai voluto vivere, ma che non dimenticherò
per tutta la vita.


