
Alla  scoperta  del  lavoro
dell’intelligenza artificiale

La Silicon valley vive di novità. Si nutre della ricerca di
quella che una volta Michael Lewis ha chiamato “la nuova cosa
nuova”. Internet, lo smartphone, i social network: la nuova
cosa nuova non può essere un piccolo cambiamento secondario,
deve  trasformare  il  mondo.  Gli  incentivi  economici  sono
chiari:  un’invenzione  di  successo  veramente  innovativa  che
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ribalta il paradigma può fruttare un sacco di soldi. Ma la
posta in gioco è ancora più alta. Se la Silicon valley non
sforna continuamente nuove cose nuove, rischia di perdere il
suo  status  privilegiato  di  luogo  in  cui  si  costruisce  il
futuro.

Il 2022 non era cominciato bene per l’industria tecnologica.
Dopo una pandemia particolarmente redditizia, il settore aveva
registrato una delle peggiori contrazioni di sempre. Amazon
aveva perso quasi la metà del suo valore. La Meta quasi i due
terzi.

I  motivi  erano  evidenti.  All’inizio  della  pandemia  di
covid-19, la banca centrale degli Stati Uniti aveva azzerato i
tassi d’interesse e le persone erano rimaste a casa, dove
avevano passato molto più tempo e avevano speso molti più
soldi  online.  Nel  2022  entrambe  le  tendenze  si  erano
invertite. La maggior parte degli statunitensi aveva deciso di
non preoccuparsi più del virus e di riprendere le proprie
attività offline. Allo stesso tempo, la banca centrale aveva
cominciato  a  rialzare  i  tassi  d’interesse  per  contrastare
l’aumento dell’inflazione.

Sarebbe  un  errore  ingigantire  la  gravità  della  “flessione
tecnologica” che ne era seguita. Nonostante i licenziamenti in
massa e il calo dei ricavi, le grandi aziende erano comunque
più grandi e più ricche rispetto a prima della pandemia. Però
c’era un certo malessere. L’industria aveva bisogno di una
nuova invenzione sfavillante capace di attirare miliardi di
consumatori e di far venire l’acquolina in bocca ai mercati
dei capitali. Una possibilità era il metaverso, il sogno di
Mark Zuckerberg di un’internet in cui immergersi attraverso un
visore per la realtà virtuale. Però non ha funzionato: non ha
mostrato alcun vantaggio pratico e inoltre era terribile: un
simulacro instabile di un centro commerciale post-apocalittico
progettato da David Lynch, attraversato da schiere di avatar
con lo sguardo spento e senza gambe che fluttuano in mondi
semideserti a cartoni animati.



Poi, il 30 novembre 2022, la OpenAi ha lanciato ChatGpt, un
potente  sistema  d’intelligenza  artificiale  dotato  di
un’affabile  interfaccia  conversazionale  a  cui  si  poteva
rivolgere  qualsiasi  domanda  e  ottenere  una  risposta
sorprendentemente umanoide (anche se non sempre corretta). A
gennaio del 2023 il chatbot aveva già accumulato cento milioni
di  utenti,  la  più  grande  crescita  di  sempre  per
un’applicazione di internet. È una classica storia da Silicon
valley: la OpenAi, che all’epoca aveva solo poche centinaia di
dipendenti, ha colto tutti di sorpresa e praticamente da un
giorno all’altro ha imposto la “ia generativa” – la categoria
di software a cui ChatGpt appartiene – come il nuovo concetto
cardine di tutta l’industria. Subito è partita la rincorsa
furiosa  dei  colossi  tecnologici.  Su  ogni  tecnologia,  dai
motori di ricerca ai programmi di posta elettronica, hanno
cominciato a spuntare funzioni di ia generativa. Nel 2023 il
Nasdaq ha guadagnato il 55 per cento, il suo miglior andamento
dal 1999. La nuova cosa nuova era stata trovata.

È troppo presto per sapere se l’ia generativa sarà una gallina
dalle  uova  d’oro  o  un  fuoco  di  paglia.  Le  opinioni  sono
discordanti. Alcune aziende hanno avuto risultati eccezionali:
la Nvidia, stella emergente del settore, sta facendo soldi a
palate  perché  i  suoi  processori  formano  l’infrastruttura
fondamentale  su  cui  poggia  la  novità.  Anche  le
divisioni cloud di Microsoft, Google e Amazon hanno registrato
una  forte  crescita,  che  i  loro  dirigenti  attribuiscono
all’aumento della domanda di servizi d’ia.

Ma questi, come direbbe la stampa finanziaria anglosassone,
sono solo “ferri del mestiere”. Nessuno dubita che si possano
fare soldi vendendo alle aziende gli strumenti necessari per
usare l’ia generativa. La vera domanda è se l’ia aiuta a fare
soldi o no. Secondo gli scettici, i costi per progettare e far
funzionare i software di ia generativa sono un potenziale
ostacolo. È un elemento che elimina il tradizionale vantaggio
della  tecnologia  digitale,  cioè  il  basso  costo  marginale.



Lanciare una libreria online ha funzionato per Amazon perché
era più economico che costruirne una di calce e mattoni, come
ha osservato Jim Covello, ricercatore della Goldman Sachs, in
un  rapporto  pubblicato  a  giugno  del  2024.  L’intelligenza
artificiale, al contrario, non è economica, e questo significa
che  le  “applicazioni  di  ia  devono  risolvere  problemi
estremamente  complessi  e  importanti  affinché  le  imprese
abbiano un ritorno adeguato sull’investimento”. Covello, per
quanto lo riguarda, è scettico.

Ma  le  imprese,  come  le  persone,  non  sono  interamente
razionali.  Quando  un’azienda  decide  di  adottare  una  nuova
tecnologia,  raramente  lo  fa  esclusivamente  sulla  base  di
considerazioni  economiche.  “Queste  decisioni  sono  spesso
fondate sulle sensazioni, sulla fede, sull’ego, sul gusto e
sugli accordi tra persone”, osserva lo storico David Noble.
Studiando le fabbriche statunitensi dopo la seconda guerra
mondiale,  Noble  ha  individuato  una  serie  di  motivi  che
spiegano  il  loro  passaggio  alla  tecnologia  del  controllo
numerico:  l’“infatuazione  per  l’automazione”,  il  culto  del
progresso  tecnologico,  il  prestigio  di  essere  associati
all’avanguardia, “la paura di rimanere indietro rispetto alla
concorrenza” eccetera.

Noble, però, si sofferma in particolare su una motivazione che
è, almeno in parte, fondata sulla razionalità economica: la
disciplina  del  lavoro.  Meccanizzando  il  processo  di
produzione, i dirigenti di un’azienda possono esercitare un
controllo  più  stretto  sui  lavoratori  al  suo  interno.  Il
filosofo Matteo Pasquinelli esprime un punto di vista simile
nel  suo  ultimo  libro  Nell’occhio  dell’algoritmo  (Carocci
2025).  Nell’introduzione,  Pasquinelli,  professore
dell’università Ca’ Foscari di Venezia, spiega che la sua non
è una “storia lineare della tecnologia e dell’automazione”,
quanto una “genealogia sociale”, che tratta l’ia non come un
mero traguardo tecnologico ma come “una visione del mondo”.
L’elemento centrale di questa visione è l’automazione – e il



dominio  –  del  lavoro.  L’ia  contemporanea,  sostiene,  va
interpretata come l’ultimo di una lunga serie di tentativi di
aumentare il potere del capo.

In La ricchezza delle nazioni, Adam Smith scriveva che la
manifattura degli spilli poteva essere resa più efficiente
grazie alla divisione del lavoro. Invece che far fare tutto a
un  unico  operaio,  era  possibile  suddividere  il  lavoro  in
compiti  distinti  e  distribuirli  per  fabbricare  spilli  più
velocemente.  È  il  principio  canonico  della  produzione
capitalistica,  un  principio  che  l’automazione  incarna  e
impone. All’inizio si rende il lavoro più meccanico, poi si
delega alle macchine.



Angelo Monne
Un importante divulgatore di questo principio è stato Charles
Babbage,  una  figura  centrale  nel  libro  di  Pasquinelli.
Originariamente un matematico, Babbage diventò una guida del
pensiero nella borghesia britannica dell’ottocento. Oggi è più
conosciuto  come  uno  degli  inventori  del  computer.  Il  suo
lavoro sulla computazione cominciò dall’osservazione che la
divisione  del  lavoro  poteva  essere  “applicata  con  uguale
successo  tanto  alle  operazioni  mentali  che  a  quelle
meccaniche”, come scrisse in un trattato nel 1832. Lo stesso
metodo di gestione industriale che all’epoca stava plasmando



l’operaio  britannico,  sosteneva  Babbage,  poteva  essere
trasportato  fuori  dalla  fabbrica  e  applicato  a  un  lavoro
completamente diverso: il calcolo matematico.

Babbage prese ispirazione da Gaspard de Prony, un matematico
francese che aveva inventato un sistema per ottimizzare la
creazione delle tavole logaritmiche riducendo gran parte del
lavoro a una serie di semplici addizioni e sottrazioni. Nel
sistema  di  de  Prony,  un  gruppo  ristretto  di  esperti  e
dirigenti pianificava il lavoro ed eseguiva i calcoli più
difficili, mentre un esercito di umili contabili svolgeva le
operazioni aritmetiche più banali.

Se i poveri disgraziati alla base di questa piramide erano
sostanzialmente degli automi, perché non automatizzarli? In
fabbrica, la divisione del lavoro andava di pari passo con
l’automazione.  Anzi,  secondo  Babbage,  era  proprio  la
semplificazione del processo lavorativo a rendere possibile
l’introduzione dei macchinari. “Quando ogni processo è stato
ridotto all’uso di un semplice attrezzo”, scriveva, “l’unione
di  tutti  questi  attrezzi,  attuata  da  una  forza  motrice,
costituisce una macchina”.

Nel  1819  Babbage  cominciò  a  progettare  una  “macchina
differenziale”, che automatizzava il lavoro aritmetico grazie
a  tre  cilindri  rotanti  ed  era  alimentata  da  un  motore  a
vapore.  La  sua  ambizione  era  gigantesca:  Babbage  voleva
“fondare l’attività del calcolo su scala industriale”, scrive
Pasquinelli, sfruttando la stessa fonte energetica che stava
rivoluzionando l’industria britannica. La produzione in massa
di  tavole  logaritmiche  infallibili  sarebbe  stata  anche  un
ottimo  affare,  perché  queste  avrebbero  permesso  alle
formidabili flotte mercantili e militari del Regno Unito di
determinare la loro posizione in mare. Il governo britannico,
riconoscendo il valore economico e geopolitico dell’impresa di
Babbage, si offrì di finanziarla.

L’investimento fallì. Babbage riuscì a costruire un piccolo



prototipo, ma il progetto completo si rivelò troppo complicato
da mettere in pratica. Nel 1842 il governo ritirò i fondi, e a
quel punto Babbage cominciò a sognare una macchina ancora più
irrealizzabile: la macchina analitica. Progettata con l’aiuto
della matematica Ada Lovelace, questa straordinaria invenzione
sarebbe  diventata  il  primo  computer  multiuso,  che  poteva
essere programmato per svolgere qualsiasi calcolo. È così che,
in  mezzo  allo  smog  e  alla  fuliggine  dell’Inghilterra
vittoriana,  nacque  l’idea  del  software.

Lo scopo della divisione del lavoro non era solo l’efficienza:
era anche il controllo. Frammentando la produzione artigianale
(immaginate un calzolaio che fa un paio di scarpe) in una
serie di routine modulari, la divisione del lavoro eliminava
l’autonomia dell’artigiano. Ora i padroni riunivano gli operai
sotto  un  unico  tetto,  e  questo  significava  che  potevano
istruirli su cosa fare e osservarli mentre lo facevano.

Secondo Pasquinelli, le macchine di Babbage, anche se nate da
un  progetto  per  “meccanizzare  il  lavoro  mentale  degli
impiegati”,  rispondevano  agli  stessi  imperativi  gestionali.
Erano, scrive, “un’implementazione dell’occhio analitico del
padrone  della  fabbrica”,  una  sorta  di  rappresentazione
meccanica  del  capo  dispotico  che  vede  tutto.  Pasquinelli
arriva  addirittura  a  definirle  parenti  del  famigerato
panopticon  di  Jeremy  Bentham.

Ma  le  macchine  non  funzionarono  mai  com’erano  state
progettate. Babbage provò a usare gli ingranaggi meccanici per
rappresentare i numeri decimali senza riuscirci. Ci sarebbero
volute le semplificazioni del sistema binario, l’invenzione
dell’elettronica  e  le  tante  innovazioni  foraggiate  dai
generosi budget militari della seconda guerra mondiale per
rendere  finalmente  possibile  negli  anni  quaranta  la
computazione  automatica.

A  quel  punto  il  capitalismo  era  diventato  un  affare
internazionale, e questo rese più complicato il problema di



gestire  i  lavoratori.  “Più  la  divisione  del  lavoro  si
estendeva a un mondo globalizzato”, scrive Pasquinelli, “più
la sua gestione diventava complessa”, perché “l’‘intelligenza’
del padrone della fabbrica non era più in grado di sorvegliare
a colpo d’occhio l’intero processo produttivo”. Di qui il
bisogno  di  “infrastrutture  di  comunicazione”  che  “potevano
assolvere a questo ruolo di supervisione”.

Angelo Monne
Il computer moderno, nei decenni successivi al suo arrivo,
contribuì a soddisfare questo bisogno. I computer hanno esteso



l’occhio  del  padrone  nello  spazio,  sostiene  Pasquinelli,
permettendo ai capitalisti di coordinare la logistica sempre
più farraginosa della produzione industriale. Se l’intento di
Babbage era costruire una protesi attraverso cui proiettare il
potere dei manager, come suggerisce Pasquinelli, allora il
trionfo  novecentesco  del  computer  come  strumento
indispensabile della globalizzazione capitalista va visto come
la realizzazione dello spirito fondante della tecnologia.

Questo spirito, per di più, sembra essersi intensificato man
mano che i computer hanno continuato a evolversi. “Dalla fine
del ventesimo secolo”, scrive Pasquinelli,

il management del lavoro ha trasformato tutta la società in
una “fabbrica digitale” e ha assunto la forma del software dei
motori di ricerca, delle mappe online, delle applicazioni di
messaggistica, dei social network, delle piattaforme di gig
economy, dei servizi di mobilità e, alla fine, degli algoritmi
di ai.

L’intelligenza artificiale, conclude, sta accelerando questa
trasformazione.

Non c’è dubbio che i computer siano spesso usati a vantaggio
dell’azienda, a cominciare dai software di pianificazione, che
riducono i costi del lavoro costringendo commessi e camerieri
a  orari  imprevedibili,  e  fino  ai  diversi  sistemi  che
permettono la sorveglianza e la supervisione da remoto di
impiegati, autisti di Uber e camionisti. Ma sostenere che
questi usi sono la ragion d’essere della tecnologia digitale,
come sembra fare Pasquinelli, è un’esagerazione.

La disciplina del lavoro è solo uno degli usi a cui possono
essere destinati i computer e non è stata neanche centrale
nello sviluppo della tecnologia: le innovazioni fondamentali
nella computazione sono nate da esigenze dei poteri militari,
non di quelli economici. Decifrare i codici nemici, calcolare
gli angoli esatti per l’artiglieria di precisione e svolgere i



calcoli  matematici  necessari  per  realizzare  la  bomba
all’idrogeno sono alcune delle motivazioni che hanno portato
alla costruzione dei computer negli anni quaranta. Il governo
degli Stati Uniti s’innamorò della tecnologia e nei decenni
successivi spese milioni di dollari in ricerca e appalti. I
computer si sarebbero rivelati fondamentali per una varietà di
obiettivi  imperialisti,  dall’assemblaggio  di  missili
intercontinentali capaci d’incenerire (con precisione) milioni
di  sovietici  alla  raccolta  e  all’analisi  delle  fonti
intercettate dalle postazioni di ascolto sparse nel mondo. Le
aziende statunitensi si sono solo accodate, adattando questi
marchingegni a vari scopi commerciali.

Detto questo, anche se le tesi del libro non sempre sono
convincenti, c’è molto da imparare dal suo materiale. Negli
ultimi anni le case editrici hanno inondato i lettori di libri
sull’intelligenza artificiale. La maggior parte ha un sapore
un po’ improvvisato. Nell’occhio dell’algoritmo, semmai, ha il
problema opposto: c’è un’enorme quantità di pensiero compressa
nelle sue pagine. Spesso l’intelletto onnivoro di Pasquinelli
lascia incantati. Nonostante questo, a volte vorrei che si
fermasse un attimo per sostanziare le sue provocazioni con più
dati concreti.

Il fatto che Babbage si sia ispirato ai metodi dei dirigenti
dell’industria per progettare i suoi prototipi è un fatto
interessante, ma la rilevanza di questo elemento può essere
stabilita solo osservando da vicino come i computer hanno
concretamente  trasformato  il  lavoro  nel  ventesimo  e  nel
ventunesimo secolo. Pasquinelli non lo fa. Anzi, a metà del
libro  fa  una  brusca  sterzata,  passando  dal  Regno  Unito
industriale  dell’ottocento  ai  primi  ricercatori
sull’intelligenza  artificiale  negli  Stati  Uniti  negli  anni
quaranta del novecento, concentrandosi in particolare sulla
scuola “connessionista”.

Il connessionismo, come osserva Pasquinelli, si allontana in
modo significativo dalla computazione automatica di Babbage.



Per Babbage, l’anima del computer è l’algoritmo, una procedura
per gradi che tradizionalmente è l’ingrediente principale di
un programma informatico. Quando Alan Turing, John von Neumann
e  altri  crearono  il  computer  moderno,  il  loro  era  un
dispositivo per eseguire algoritmi. Il programmatore scrive
una serie di regole per trasformare un input in un output, e
la macchina obbedisce.

Quest’idea ha guidato anche l’“ia simbolica”, la filosofia che
ha  dominato  la  prima  generazione  della  ricerca
sull’intelligenza  artificiale.  I  suoi  sostenitori  credevano
che  istruendo  un  computer  a  seguire  una  serie  di  regole
potevano trasformare una macchina in una mente. Questo metodo,
però,  aveva  dei  limiti.  Formalizzare  un’attività  in  una
sequenza  logica  funziona  se  l’attività  è  relativamente
semplice.  Più  la  complessità  cresce,  meno  le  istruzioni
codificate  diventano  utili.  Posso  darvi  delle  indicazioni
esatte per arrivare in auto da casa mia a casa vostra, ma non
posso usare la stessa tecnica per insegnarvi a guidare.

Un metodo alternativo è emerso dalla cibernetica, un movimento
intellettuale postbellico dagli interessi molto eclettici. Tra
questi c’era l’aspirazione a creare automi con la capacità
adattiva delle cose animate. Più che a imitare le regole del
ragionamento umano, per Pasquinelli i cibernetici “puntavano a
imitare  i  princìpi  di  auto-organizzazione  degli  esseri
viventi” e forme di vita dell’ambiente naturale. Questi sforzi
hanno portato all’invenzione della rete neurale artificiale,
un’architettura  per  l’elaborazione  dei  dati
approssimativamente modellata sul cervello. Usando queste reti
per riconoscere degli schemi all’interno dei dati, i computer
possono addestrarsi a svolgere un compito. Una rete neurale
impara a fare le cose non semplificando un processo in una
procedura,  ma  osservando  un  processo  più  e  più  volte  ed
estrapolando  relazioni  statistiche  da  un  gran  numero  di
esempi.

Uno  dei  progenitori  del  connessionismo  è  stato  Friedrich



Hayek, oggetto di uno dei capitoli più interessanti del libro
di Pasquinelli. Hayek è conosciuto soprattutto per essere uno
dei principali teorici del neoliberismo, ma quando era giovane
si  interessò  al  funzionamento  del  cervello  lavorando  nel
laboratorio del famoso neuropatologo Constantin von Monakow a
Zurigo. Per Hayek la mente era come un mercato: due entità
capaci di auto-organizzarsi e di creare un ordine spontaneo
con  l’interazione  decentralizzata  delle  proprie  componenti.
Queste idee avrebbero contribuito a influenzare lo sviluppo
delle reti neurali artificiali, che in effetti funzionano più
o meno come la mente-mercato immaginata da Hayek. Nel 1957,
quando uno psicologo di nome Frank Rosenblatt realizzò la
prima rete neurale con l’aiuto di un finanziamento a fondo
perduto della marina, riconobbe il suo debito nei confronti di
Hayek.

Ma Hayek si allontanava dai cibernetici sotto molti aspetti
importanti. La cibernetica, come l’aveva definita nel 1948 il
filosofo  Norbert  Wiener,  era  lo  studio  scientifico  del
“controllo  e  della  comunicazione  nell’animale  e  nella
macchina”.  Il  termine  derivava  dalla  parola  che  in  greco
antico identifica il timoniere di una nave, e ha la stessa
radice  della  parola  che  indica  il  governo.  I  cibernetici
volevano creare sistemi tecnologici capaci di autogovernarsi,
una prospettiva particolarmente attraente per il Pentagono,
che cercava in ogni modo di ottenere vantaggi militari nella
guerra fredda. La marina sovvenzionò Rosenblatt nella speranza
che la sua rete neurale contribuisse all’“automazione della
classificazione  degli  obiettivi”,  spiega  Pasquinelli,  per
individuare le navi nemiche.

Per Hayek, al contrario, il connessionismo era un modo per
pensare a un sistema capace di eludere il controllo. E quello
che  aveva  in  mente  era  un  preciso  tipo  di  controllo:  la
pianificazione economica. Secondo Hayek, la complessità simile
a quella del cervello e del mercato erano la dimostrazione che
il socialismo non avrebbe mai potuto funzionare. Da qui il



bisogno  di  politiche  neoliberiste  che,  nelle  parole  dello
storico  Quinn  Slobodian,  avrebbero  “creato  un  involucro
attorno  all’economia  non  conoscibile”,  proteggendola  dalle
interferenze dello stato.

Ciò nonostante, alla fine Hayek e gli altri connessionisti
giocavano tutti nella stessa squadra. Rosenblatt e i suoi
colleghi erano riusciti a ottenere fondi per le loro ricerche
perché il governo degli Stati Uniti era convinto che potessero
contribuire a battere gli eserciti socialisti. L’obiettivo di
Hayek era battere le idee socialiste.

All’inizio  il  connessionismo  non  riuscì  a  mantenere  le
promesse.  Nei  primi  anni  settanta  era  ormai  caduto  in
disgrazia  nel  mondo  dell’intelligenza  artificiale.  Le  reti
neurali, tuttavia, hanno continuato a svilupparsi in silenzio
nei  decenni  successivi,  facendo  registrare  progressi  negli
anni ottanta e novanta. Poi, negli anni 2010, hanno fatto un
balzo in avanti.

Addestrare  una  rete  neurale,  come  una  volta  ha  osservato
Rosenblatt, richiede “l’esposizione a un campione di stimoli
ampio”.  Le  dimensioni  contano:  le  reti  neurali  apprendono
studiando i dati, quindi il grado dell’apprendimento dipende
in parte dalla quantità di dati che hanno a disposizione.
Storicamente, nell’evoluzione del computer i dati sono stati
costosi da archiviare e difficili da trasmettere. Nel secondo
decennio  del  ventunesimo  secolo  entrambe  le  barriere  sono
state abbattute. Il crollo dei costi di archiviazione, unito
alla nascita e alla crescita del web, ha reso accessibile una
montagna  di  parole,  foto  e  video  a  chiunque  avesse  una
connessione  a  internet.  I  ricercatori  hanno  usato  queste
informazioni per addestrare le reti neurali. L’abbondanza di
dati, insieme a nuove tecniche e hardware più potenti, ha
portato a rapidi progressi in campi come l’elaborazione del
linguaggio naturale e la visione artificiale. Oggi l’ia basata
sulle  reti  neurali  è  ovunque,  da  Siri  alle  auto  a  guida
autonoma fino agli algoritmi che curano i feed sui social



media.

Le  reti  neurali  sono  alla  base  anche  dei  sistemi  di  ia
generativa come ChatGpt. Questi sistemi sono particolarmente
estesi – cioè sono composti da molti strati di reti neurali –
e la loro fame di dati è immensa. Se ChatGpt si esprime in
modo così naturale e sembra sapere tante cose del mondo è
perché  il  modello  linguistico  al  suo  interno  è  stato
addestrato da terabyte di testi tratti da internet: milioni di
siti web, articoli di Wikipedia e libri. È questo che intende
Pasquinelli  quando  scrive  che  le  reti  neurali  dell’ia
contemporanea  “sono  un  modello  non  tanto  del  cervello
biologico quanto della mente collettiva”, uno sforzo sociale a
cui hanno contribuito molte persone.

Non tutti sono felici di questo sviluppo. La voracità dell’ia
generativa  è  responsabile  di  quello  che  il  conduttore  di
podcast Michael Barbaro chiama il suo “peccato originale”, e
cioè  il  fatto  che  tra  le  informazioni  ingerite  ci  sono
materiali protetti dal diritto d’autore. Il New York Times ha
fatto causa alla OpenAi per violazione del diritto d’autore, e
lo  stesso  hanno  fatto  l’organizzazione  professionale  degli
scrittori negli Stati Uniti, Jonathan Franzen, George Saunders
e molti altri. OpenAi e altri grandi “creatori di modelli” non
rivelano dettagli sui dati che usano per l’addestramento, ma
la OpenAi ha ammesso che tra questi ci sono opere protette dal
diritto d’autore, anche se sostiene di farne un uso legittimo
secondo le norme statunitensi.

Nel frattempo, la domanda di dati per l’addestramento continua
a crescere, e le aziende tecnologiche cercano sempre nuovi
modi  per  procurarseli.  La  OpenAi,  la  Meta  e  altri  hanno
firmato dei contratti di licenza con editori come Reuters,
Axel Springer e Associated Press, e stanno cercando accordi
simili con gli studi di Hollywood.

Per  Pasquinelli  se  ne  può  ricavare  un  insegnamento.  La
dipendenza dell’ia contemporanea dai nostri contributi è la



dimostrazione  che  l’intelligenza  è  un  processo  sociale:  è
collettivo, emerge e si diffonde in perfetta armonia con il
paradigma  connessionista.  “Non  sorprende,  quindi,  che  la
tecnica  d’intelligenza  artificiale  più  efficace,  ovvero  le
reti neurali artificiali, sia quella che meglio rispecchia (e,
in questo senso, cattura) la cooperazione sociale”, scrive
Pasquinelli.

C’è  una  venatura  marxista  in  questa  tesi:  l’intelligenza
risiede  nella  creatività  delle  masse.  Ma  è  una  tesi  che
avrebbe potuto sostenere anche un antimarxista convinto come
Hayek. Il vecchio austriaco si sarebbe compiaciuto all’idea
che  l’“intelletto”  del  software  più  avanzato  della  storia
proviene dalle attività non pianificate di una moltitudine. E
sarebbe stato ancora più intrigato dal fatto che questo soft-
ware,  come  il  suo  amato  mercato,  è  fondamentalmente
inconoscibile.

La stranezza di fondo dell’ia generativa è che nessuno sa
davvero come funziona. Sappiamo come sono addestrati i modelli
linguistici  di  grandi  dimensioni  come  ChatGpt  e  i  suoi
concorrenti, anche se non sempre sappiamo su quali dati sono
addestrati. A questi modelli si chiede di prevedere la stringa
successiva di caratteri in una sequenza. Ma come ci arrivino
esattamente  è  un  mistero.  I  calcoli  che  si  svolgono
all’interno  del  modello  sono  troppo  complicati  per  la
comprensione umana. Non si può semplicemente alzare il cofano
e vedere gli ingranaggi che girano.

In mancanza dell’osservazione diretta, resta un metodo più
indiretto: l’interpretazione. Un intero settore tecnico si è
sviluppato  intorno  all’“interpretabilità”  o  alla
“spiegabilità” dell’intelligenza artificiale, con l’obiettivo
di  decifrare  come  funzionano  questi  sistemi.  I  suoi
specialisti  nel  mondo  accademico  e  industriale  parlano  in
termini iperspecialistici, ma i loro sforzi hanno qualcosa di
devozionale,  simile  all’esegesi  dei  testi  sacri  o  delle
viscere degli animali offerti in sacrificio.



C’è un limite alla ricerca di significato, i mortali devono
accontentarsi di verità parziali. Se i “monopoli dell’ia” di
oggi rappresentano il nuovo “occhio del padrone”, come pensa
Pasquinelli,  è  un  occhio  dal  campo  visivo  limitato.  Le
fabbriche  dell’epoca  di  Babbage  erano  zone  di  visibilità:
concentrando il lavoro e i lavoratori, mettevano il processo
lavorativo in bella vista. L’ia contemporanea è l’opposto: il
suo involucro è testardamente opaco e neanche il padrone può
vedere al suo interno.


