I1T lato oscuro di Brunello
Cucinelli e della sua azienda

Quando ho scritto qui un ritratto ironico del miliardario “re
del cachemire” Brunello Cucinelli e della sua proverbiale
megalomania, credevo che la storia fosse autoconclusiva.

E invece, nel giro di poche ore fino ai giorni successivi, mi
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e arrivato un fiume di messaggi, mail, perfino whatsapp di
persone che avevano voglia di raccontarmi la loro esperienza
nell’azienda.

Ex dipendenti arrabbiati, traumatizzati o delusi, ma anche
dipendenti che hanno bisogno della busta paga e che se
potessero, pero, scapperebbero via. Sono maglieriste,
magazzinieri, dipendenti che lavorano in ufficio, persone che
lavorano o hanno lavorato nei negozi, ma anche personaggi che
hanno avuto incarichi di rilievo e che hanno sentito
l'esigenza di raccontare quanto poco lo storytelling del
datore di lavoro virtuoso corrisponda alla realta. Non solo.
Mi hanno scritto persone che lo hanno incrociato in alcuni
convegni o a incontri con gli studenti. Una ragazza che lo ha
intervistato a un evento di dermatologia mi ha raccontato come
lui l’abbia umiliata pubblicamente al punto da farla quasi
piangere. E me lo hanno confermato le persone che erano 1i, ad
assistere. Lei si chiama Antonella Ciocca, e quel giorno
doveva intervistare Cucinelli a un convegno di dermatologia a
Perugia:
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“Cucinelli aveva chiesto di iniziare alle 8,30 e tutti eravamo
li puntuali. Lui e arrivato con un’ora di ritardo, nervoso. A
un certo punto ho citato un dato economico relativo a un suo
investimento e lui mi ha aggredita dicendo che era sbhagliato,
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che se le sue segretarie fossero state come me sarebbe
fallito. Mi ha dato praticamente della cretina, tanto che poi
si e girato di schiena e non mi ha piu rivolto la parola. Ho
provato a difendermi, dall’umiliazione mi si & rotta la voce,
stavo per piangere. Quando e finito tutti i dermatologi mi
hanno fatto cerchio intorno mortificati, per consolarmi”, mi
racconta Ciocca.

Ho avuto la sventura di partecipare ad
un evento ristretto in cui era stato
invitato per avere una sorta di talk-
intervista sull'uomo e sulla sua visione
umanistica del lavoro. E stato
estremamente scortese con la
giornalista per tutto il tempo, narciso e
autocelebrativo. La giornalista al
termine dell'intervista menziona un
dato economico fornitole dalla sua
segreteria e lui va fuori di testa. La
insulta, le dice di star zitta e che
avrebbe continuato da solo senza di lei
ecc. La giornalista e finita in lacrime. |l
pubblico in estremo disagio. Insomma,
da quella volta leggo con molto fastidio
le celebrazioni che se ne fanno...
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Ti stavo proprio raccontando di un
congresso di dermatologia a Perugia
dove e stato invitato ma purtroppo non
mi fa continuare con i messaggi. In
sintesi oltre ad aver ripetuto piu volte
davanti ad una platea di medici che
studiare non serve a nulla (?!) ha
trattato malissimo | intervistatrice
dandole della cretina in modo
estremamente aggressivo perché
secondo lui aveva sbagliato cifra
riferendosi alla notizia del suo
investimento in una clinica di medicina
estetica (cifra pubblicata su varie
testate) rispondendo letteralmente “tu
'n sai che vuol dire na cifra del genere”
sprezzante. Davvero agghiacciante.

Tutto questo sarebbe gia significativo, ma quello che accade
in azienda (e talvolta nei negozi) e molto piu interessante
perche “Brunello Cucinelli” non e un'azienda come tante. Il
fondatore ha creato la sua narrazione intorno al concetto di
dignita dell’'uomo e del lavoratore.
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Ha pure fatto costruire un monumento a Solomeo — il borgo
umbro che per lui e casa e quartier generale dell’azienda-
dedicato proprio a questo. E non perde occasione nelle
interviste, sul sito dell’azienda, nel suo film
autocelebrativo diretto da Tornatore e persino nel suo
discorso al G20 (dove e stato invitato da Mario Draghi) per
ribadire il fatto che lui rappresenta una sorta di capitalismo
umanistico, per cui il rispetto del lavoratore viene prima del
profitto : “Da ragazzo vidi gli occhi lucidi di mio padre
umiliato e offeso sul lavoro, e ancora o0ggi non capisco perché
si debba umiliare ed offendere, ma ispirato dal dolore che
lessi in quegli occhi decisi che il sogno della mia vita
sarebbe stato quello di vivere e lavorare per la dignita
morale ed economica dell’essere umano. Volevo un’impresa che
facesse sani profitti, ma lo facesse con etica, dignita e
morale”, ha detto davanti ai potenti del pianeta.

Sempre a supporto di questa idea grandiosa, Cucinelli ha
riqualificato il Borgo di Solomeo (poche centinaia di abitanti
in provincia di Perugia), ha comparto il castello e diverse
mura, ha fatto costruire o restaurare teatro e biblioteca e ha
piazzato 11 la sede dell’azienda. 0Ogni giorno, i suoi
dipendenti partono da Perugia e comuni limitrofi per godere
del grande privilegio di lavorare per questo imprenditore
filosofo e filantropo che racconta quanto sia virtuosa la sua
azienda in cui 1 lavoratori sono circondati da bellezza, non
si timbra il cartellino, si fa un’ora e mezzo di pausa pranzo,
non si lavora il sabato e la domenica, si lavora dalle 8 alle
17, 30, non si mandano mail o messaggi dopo le 17,30, niente
straordinari forzati.



Prima di pubblicare queste testimonianze (ne ho lasciate
alcune molto dure fuori) ho provato a contattare lo stesso
Cucinelli. Credevo fosse importante per 1lul sapere cosa
raccontano LE PERSONE della loro esperienza in azienda. Cosa
pensano i suoi lavoratori- almeno quelli che hanno deciso di
parlare- dal momento che 1i usa cosl di frequente nella sua
narrazione per dare lustro al suo storytelling di imprenditore
generoso e illuminato. Pensavo intendesse replicare.

E invece il suo ufficio stampa mi ha fatto sapere che no, non
gli interessava approfondire. Peccato. Perche il visionario
garbato avrebbe senz’altro dato spiegazioni interessanti.

Comunque, ho deciso di fare un lavoro accurato almeno quanto
la lavorazione del cachemire, e ho suddiviso le testimonianze
per macrotemi.

Intanto ho scoperto che il BORGO SOLOMEO e stato
soprannominato da abitanti del posto “SOLOMIO” per via della
“colonizzazione” di Cucinelli che non solo lo ha reso il suo
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quartier generale, la sua casa, 1l suo museo a cielo aperto,
ma ha pure piazzato 11 un servizio di vigilanza con telecamere
e ha 1’abitudine di voler eliminare cid0 che disturba
esteticamente il panorama.

“Ti rifa il paese che é un gioiellino tipo Disney ma se hai
una casa “brutta” la compra e la butta giu. Ha anche la
vigilanza privata che controlla il paese.

Se lo accetti come Signorotto e lo segqui alla corte vivi da
Dio”, mi dice una persona del posto. “Ah, un episodio “buffo”
.. Dal suo magico borgo di Solomeo si vede la zona industriale
di Ellera-Corciano che lo infastidisce moltissimo perché
deturpa il paesaggio. A dargli fastidio era soprattutto la
sede gigantesca del “Brico” che con il suo colore arancione
stonava e niente, lui voleva fargli cambiare il colore 1in
verde. Ovviamente non ci & riuscito”.

Solomeo viene ironicamente chiamata
SOLOMIO da chi ci abita riferendosi al
fatto che sta acquistando tutto il borgo

I1 sindacato da Cucinelli non esiste. E questo e bizzarro per
una persona che dice di mettere al centro il lavoratore. Nel
2011 la Cgil di Perugia provo a convocare i lavoratori in
assemblea, ma come riferli ai tempi il segretario
Sgalla “Sappiamo che qualche giorno prima il proprietario
dell’azienda, 1l signor Cucinelli, ha convocato tutti 1
lavoratori ad un incontro in fabbrica e questi, naturalmente
in maniera libera, hanno partecipato e ascoltato quello che il
loro datore di lavoro aveva da dire, comprese le sue opinioni
sui sindacati, sulla loro utilita e sulla loro
contemporaneita. Allora, ci viene il dubbio che la libera
opinione di Cucinelli possa aver in qualche modo orientato 1
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suoi dipendenti, o almeno alcuni di essi”. In effetti, sempre
secondo gli articoli dell’epoca l'assemblea and0 deserta, ma
in compenso Cucinelli nello stesso periodo diede un bonus ai
dipendenti in busta paga.

Non c’e il sindacato ma a Solomeo c’'e il filosofo Giuseppe
Moscati che, secondo la leggenda metropolitana del posto, e
colui che seleziona gli aforismi celebri che Cucinelli sforna
ad ogni incontro pubblico.

Comunque, i macrotemi sono i seguenti:

NIENTE SALUTI

Tanto per cominciare, molti dipendenti raccontano che
1’imprenditore non ama essere salutato, una legge non scritta,
che viene riferita da colleghi e superiori. Alcuni
testimoni: “Lui impone anche il divieto di salutarlo 1in
campagna vendite, 1io ci ho lavorato una stagione che ero
disoccupata e sono scappata”. “Innanzitutto, un fatto
esilarante é che quando arrivano Brunello o l’attuale CEO in
azienda, non é generalmente “permesso” salutarli, a meno non
si abbia direttamente a che fare con loro a livello
lavorativo”. “Non ama essere salutato ed é una delle prime
cose di cuil vieni informata quando vieni assunta. Naturalmente
non esiste nulla di scritto a riguardo, ma é cosi. Tutti lo
sanno e, anche lui di riflesso, non saluta nessuno ad
eccezione di pochissimi collaboratori che forse reputa alla
sua altezza”. “Non lo potevi salutare, capitava spesso di
trovarlo in bagno. Perché i bagni erano unisex”.



Ciao Selvaggia, mi permetto di scriverti
perché anch'io ho avuto un'esperienza
di lavoro nell'azienda di Cucinelli.
Innanzitutto, un fatto esilarante & che
gquando arrivano Brunello o |'attuale
CEO in azienda, non € generalmente
"permesso" salutarli, a meno non si
abbia direttamente a che fare con loro a
livello lavorativo. Secondo fatto
interessante e stata la festa aziendale
del 2022, organizzata in un locale
decisamente inadeguato alla quantita di
persone presenti. Praticamente era un
girone dell'inferno in cui la "royal
family" e 1 pezzi grossi stavano seduti ai
tavoli, mentre tutto il resto stava in
piedi, appiccicati come sardine. In
questa situazione ovviamente c'era un
notevole chiasso e Brunello, nel tentare
di fare il suo discorso di Natale, ha
persino bestemmiato. Oltre questo, pur
essere una giovane lavoratrice, ho
lavorato in tante aziende e non mi sono
mai trovata cosi male a livello umano

e e e Bl e s e T R o S e ]
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“Ho lavorato li tre anni, Brunello in azienda non voleva
essere salutato, “non aveva da perdere tempo”, mi sono
ritrovata un sacco di volte nei grossi bagni dell’azienda a
lavarmi le mani di fianco a lui senza nemmeno essere degnata
di un mezzo sorriso”.

Insomma, la dignita del lavoratore e tale che non pu0 neppure
dire BUONGIORNO al capo.

Ci ho lavorato. Vige una legge non
scritta per la quale non puoi nemmeno
azzardarti a salutarlo quando passa. Mi
e sembrata piu una dittatura piu che il
paradiso

LA PAUSA

La famosa PAUSA di un’ora e mezza all’ora di pranzo venduta
come una grande concessione di liberta e riposo per il
lavoratore non é esattamente un regalo per tutti: “Questa e’
un po’ la loro strategia in ogni cosa: far passare per
qualcosa di eccezionale la normalita assoluta. Questo e’ come
fanno passare la lunga pausa pranzo di 1 ora e mezza che
permette di rientrare a casa (a quelli che abitano a 5 min
dall’azienda sperduta nel nulla) e godersi il pranzo. Chi
invece abita un po’ piu lontano é costretto ad aspettare del
tempo infinito a girarsi i pollici nella campagna perugina
perché questo orario non e’ sufficiente per rientrare, ma non
€ nemmeno possibile ricominciare a lavorare dopo 1 ora o 30
min per finire prima”, mi racconta una dipendente.
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NIENTE CARTELLINO E SCARSA FLESSIBILITA

C'é poi la storia dell’assenza del cartellino da timbrare,
raccontata spesso da Cucinelli come un valore perche i
lavoratori non sono mica numeri da lui. In realta numerosi
dipendenti o ex mi raccontano che non c’e la timbratura del
cartellino, ma in compenso ci sono addetti al controllo
inflessibili e telecamere. “Non esiste il cartellino per le
timbrature e te la raccontano come un “non abbiamo bisogno di
controllare i dipendenti”. La verita & che non esistono
permessi, quai ad entrare qualche minuto piu tardi in ufficio
perché il capo ti prende da una parte e ti dice che e il caso
che il giorno dopo entri in orario, per lui nessun problema ma
ti ha visto un capo ancora piu importante dalle telecamere
(sentito e visto con le mie orecchie)”.

“Non ci sono cartellini, ma c’e public shaming e terrorismo
psicologico se arrivi letteralmente alle 8, 01. Ricordo ancora
che ad un collega alle 7, 58 venne inviata una email “sei in
ritardo!” dalle “umane risorse” che non vedendolo sull’uscio
davano ormali assodato il suo ritardo, effettivo orario di
arrivo 8,03. Ho avuto 3 tamponamenti nel periodo in cui ho
lavorato li, e tutti per lo stress di arrivare a lavoro con
nessun MINUTO di ritardo, forse nemmeno secondo. La
flessibilita’ non esiste minimamente 1in quell’azienda. Lo
stile sembra quello del Medioevo con il mezzadro che controlla
1l contadino”.

“Quanto alla flessibilita, questa sconosciuta. Non hai idea di
quante mamme siano costrette a sforzi inauditi per poter
accompagnare 1 bambini a scuola in quanto non concedono la
possibilita di modulare il proprio orario. Ultimamente hanno
dato la possibilita di entrare alle 8:30, ma comprendi che chi
abita a 30 minuti di macchina, pur volendo, non riesce ad
organizzarsi in maniera agevole e senza rischiare ogni mattina
di fare un incidente per andare al lavoro”.

“Se abiti a Solomeo, altrimenti perdi 1 ora e mezza della tua



vita perché lui ci voleva vedere tutti arrivate e andare via
insieme (forse troppo difficile gestire orari diversi senza
timbrare cartellino). E cosi, dopo molti anni, ho deciso di
licenziarmi rinunciando a un indeterminato nell’unica azienda
di moda in Umbria con 2 bambine piccole. Questo andrebbe anche
“bene” ma non ti riempire la bocca del benessere dei
dipendenti”.

Non c'e un badge per segnare il tuo
Ingresso/uscita ma sei caldamente
esortato dal ceo ad essere puntale. E
puntale vuol dire che non puoi tardare
di 1 minuto. Ci sono uffici ci persone
fidate nelle vicinanze della porta di
ingresso, che ovviamente controllano
chi entra tardi

BESTEMMIE E SFURIATE

C'e poi una imponente aneddotica sul carattere rozzo del
visionario garbato, che a quanto pare e piuttosto
sgarbato: “Alla prima cena di Natale sono rimasta scioccata:
non riusciva a mettere insieme due frasi se non con bestemmie
trattenute a stento”.

“Ho cenato con lui e con un professore universitario.
Sboccato, ha tirato giu non so quante madonne. Non avevo
neanche trent’anni, stavo studiando molto tra dottorato e
abilitazione forense, dissi che ero stanca. Replico che avrei
dovuto chiedere ai suoi facchini cosa significasse faticare e
che magari qualcuno tra quelli mi sarebbe anche piaciuto”.
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“Per come bestemmiava e dava degli incapaci ai sarti tutto era
fuorché garbato! Detto da uno che ci ha lavorato e di cose in
tre anni ne ha viste. Dal mobbing sottile per chi era
sovrappeso o a chi semplicemente non indossava i1 suol capi in
azienda, passando anche alla concezione assurda che 1 sarti
che dovevano avere a che fare con 1 clienti dovevano essere
necessariamente maschi, etero meglio”.

“Il nostro ufficio, prima della nuova disposizione, si trovava
proprio di fronte al suo. Inutile dire quante bestemmie
possiamo aver udito e quante frasi di cattivo gusto e spesso
di stampo misogino rivolte ai suoi piu stretti collaboratori”.



comincio a dire "barzellette" per cosi
dire sulle "checche" come amava
definirli. lo mi sono girata dall'altra
parte per la vergogna cosi come tanti
miei colleghi e non osavo immaginare i
suoi dipendenti omosessuali cosa
potevano pensare in quel momento.
Tutto questo ovviamente condito anche
in azienda davanti a noi,

Di sonore bestemmie che uscivano
dalla sua bocca ogni 3x2.

Inoltre in un'intervista ancora me la
ricordo, su rai 3 regione Umbria disse
testuali parole : "i miei dipendenti
lavorano con la musica classica e i
dipinti sui muri" cosa ovviamente e
assolutamente falsa. La verita é che
I'ambiente era molto bello e
confortevole eravamo in ampi open
space ed eravamo pagati molto bene,
ma nel voler avere sempre questa
iImmagine estremamente patinata, alle
volte lanciava delle gaffe impressionanti
e credo che sia andato sempre piu
nell'esagerazione perché lui é sempre
stato al centro di tutta la propaganda
marketing, lui é la star principale della
sua azienda e non i suoi prodotti.
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“Lui non umilia nessuno”, ma una volta dopo numerosi richiami
ad un operaio che si presentava al lavoro con la macchina
“sporca”, a sua detta, gli si e presentato con dei soldi
(credo venti euro) e gli ha detto che se non poteva
permettersi di lavare la macchina 1 soldi glieli dava lui”.

N, | o

L'umiliazione della cuoca che a
merenda gli ha tagliato male la banana
(anni fa)?

Per come bestemmiava e dava degli
incapaci ai sarti tutto era fuorcheé
garbato! Detto da uno che ¢ ha lavorato
e di cose in 3 anni ne ha viste. Dal
mobbing sottile per chi era sovrappeso
a chi semplicemente non indossava |
suol capl in azienda passando anche
alla concezione assurda che i sarti che
dovevano avere a che fare con i clienti
dovevano essere necessariamente
maschi, etero meglio. Giusto per dirne
qualcuna
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L"OSSESSIONE PER L’ESTETICA

Cucinelli viene poi dipinto come un maniaco della perfezione
estetica, arrivando a creare un clima di paura nell’azienda. I
dipendenti devono essere vestiti solo di colori chiari,
detesta il nero, controlla perfino le scrivanie e l'estetica
delle macchine parcheggiate. “Il terrorismo psicologico che mi
hanno fatto pur di non farmi arrivare al colloquio in tailleur
nero (ho adorato che sua figlia si e’ poi sposata con guanti
di quel colore), il body shaming perpetrato di fronte a tutti
verso un povero nuovo arrivato in sovrappeso, facendogli
presente che non aveva bisogno di unirsi al resto della
comitiva per un rinfresco. Il silenzio, la tensione ed 1
colori della terra che regnano sovrani nell’ufficio open space
a ridosso della brutta copia dei giardini di Versailles”.

“Quando Brunello gira tra gli uffici c’e un clima di terrore
assoluto. Una delle prime cose che mi sono state dette é stata
di mettere la borsa nell’armadietto perché se lui passa e la
trova sulla scrivania o peggio, ci trova il cellulare, sono
guai”.



Una delle prime cose che mi sono state
dette e stata di mettere la borsa
nell'armadietto percheé se lui passa e la
trova sulla scrivania o peggio, ci trova Il
cellulare, sono guai (???7?). L'azienda ha
tutti locali open space e vetrate enormi,
ma davvero enormi, solo per una
motivazione: poter vedere e controllare
tutto da un angolo della stanza. Un

“Un giorno andando in bagno mi hanno raggquagliata dall’ufficio
stile dicendomi che avevo ai piedi dei fantasmini neri
(fantasmini neri quasi impossibile da vedere su una scarpa) e
mi hanno detto che Brunello odiando il nero non voleva mai
vedere questo colore sui dipendenti neanche per sbaglio e
quindi dovetti toglierli.

“Dovevamo vestirci tutti di beige o bianco (colori che a me
per esempio stavano malissimo). Un altro giorno mi dissero che
avevo una “camminata” aziendale che andava bene (per fortuna)
e rispettava gli standard di Brunello (secondo lui si doveva
camminare con velocita, alzando la testa e sempre con
dinamicita), poiché secondo Brunello chi non aveva questo tipo
di camminata era considerata una persona svogliata e priva di
entusiasmo, quindi che avrebbe rallentato il lavoro. Altro
aneddoto su come si parcheggiava la macchina sul parcheggio
aziendale. Tutti rigorosamente a spina di pesce e se poco poco
di qualche centimetro una macchina poteva risultare non
proprio a spina di pesce o storta, veniva richiamato
immediatamente”.
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“I suol dipendenti sono tutti esauriti. Pretende che al
parcheggio nessuno metta l’auto con il muso in posizione di
partenza per non dare l’impressione che si voglia andare via
il prima possibile”.

“Una volta il suo PA (i suoi PA stavano seduti con le spalle
al suo ufficio e lo squardo rivolto verso il commerciale ) ha
chiamato la mia responsabile per dirle di dirmi che avreil
dovuto togliermi la pinza (il mollettone per 1 capelli per
intenderci che era medio e marrone, non fucsia) perché non era
ok. Sempre noi del commerciale (i piu esposti a lui e ai
visitatori esterni) non potevamo tenere le bottiglie d’acqua
sulla scrivania, per una questione estetica quindi se volevi
bere dovevi andare in cucina”.

IL DRESS CODE

Riguardo il dress code dell’azienda le testimonianze non sono
tutte perfettamente coincidenti, probabilmente negli anni
alcune regole hanno subito variazioni, ma su un elemento
convergono: devi vestirti color Cucinelli e se compri qualcosa
di Cucinelli e meglio: “Sia le divise per andare in fiera 1in
Germania o durante Pitti erano obbligatorie ed anche vestirsi
Cucinelli al lavoro. Le divise ce le davano omaggio per le
fiere (2 cambi) tutto il resto dei vestiti (ti parlo
all’epoca) ce li compravamo noi al 70% di sconto (da Cucinelli
ndr). Ora lo sconto é molto diminuito e varia tra il 30/50%".

“Nessuno ti costringe ad acquistare abiti Cucinelli, ma é
chiara e tangibile la pressione nell’essere sempre abbigliato
con capi del brand. Per alcuni dipendenti, non tutti, e
prevista una divisa che a causa dei prezzi molto alti consente
di acquistare pochi pezzi e, considerando che al lavoro ci si
va tutti 1 giorni, tutto il resto va acquistato di tasca
propria.. tutto questo se vuoli essere parte del sistema”.



Purtroppo si, confermo. Non ama
essere salutato ed e una delle prime
cose di cui vieni informata quando vieni
assunta. Naturalmente non esiste nulla
di scritto a riguardo, ma e cosi. Tutti lo
sanno e, anche lui di riflesso, non saluta
nessuno ad eccezione di pochissimi
collaboratori che forse reputa alla sua
altezza. Anche sull'abbigliamento c'e
molto da dire. Nessuno ti costringe ad
acquistare abiti Cucinelli, ma & chiara e
tangibile la pressione nell'essere
sempre abbigliato con capi del brand.
Per alcuni dipendenti, non tutti, e
prevista una divisa che a causa dei
prezzi molto alti consente di acquistare
pochi pezzi e, considerando che al
lavoro ci si va tutti i giorni, tutto il resto
va acquistato di tasca propria... tutto
questo se vuoi essere parte del
sistema.


https://substackcdn.com/image/fetch/$s_!pzvQ!,f_auto,q_auto:good,fl_progressive:steep/https%3A%2F%2Fsubstack-post-media.s3.amazonaws.com%2Fpublic%2Fimages%2F7d14feaf-558f-4032-9653-84b52b42cd2d_968x1348.jpeg

ORARI E STIPENDI

Su orari e stipendi poi, la narrazione portata avanti
dall’imprenditore umanista non sembra coincidere esattamente
con i racconti di alcuni dipendenti ed ex dipendenti. “Sono
una sua dipendente da anni e purtroppo ho un mutuo e ho
bisogno del lavoro. Tuttavia vorrei confermarti che purtroppo
quasi nulla di quello che si vede é vero. L’ azienda é divisa
tra reparti eden e reparti che di dignita dell’ operaio e
dell’ impiegato non sanno manco cosa vuol dire. E vero, I’
azienda é bella, pagano regolarissimo. Ma oltre a questo c’ é
poco. Straordinari non menzionati, cose che non si possono
dire o chiedere perché “non sta bene farlo”. E vero alle 17.30
Si esce, ma nessuno menziona 1 sabati “solidali” in cui devi
lavorare perché altri reparti devono lavorare e devi lavorare
anche tu, per solidarieta, anche se non c¢ é lavoro. 0 gli
orari di straordinario che hanno fatto fare alle signore,
signore che durante 1 campionari arrivavano a fare 1in una
settimana pit di dieci ore di straordinario. E un’azienda come
tutte le altre, forse peggio perché almeno le altre hanno la
decenza di non parlare”.



Ciao selvaggia, non posso rispondere
pubblicamente perché sono una sua
dipendente da anni e purtroppo ho un
mutuo e ho bisogno del lavoro. Tuttavia
vorrei confermarti che purtroppo quasi
nulla di quello che si vede e vero. L
azienda e divisa tra reparti eden e
reparti che di dignita Dell operaio e Dell
impiegato non sanno manco cosa vuol
dire. E vero, | azienda & bella, pagano
regolarissimo. Ma oltre a questo c &
poco. Straordinari non menzionati, cose
che nn si possono dire o chiedere
perché "nn sta bene farlo". Le donne nn
ricoprono nessuna carica di importanza
dentro | azienda. E | apice del
maschilismo. E vero alle 17.30 si esce,
ma nessuno mensiona i sabati "solidali"
che devi lavorare anche se nnc e
lavoro. O gli orari di straordinario che
hanno fatto fare alle signore durante i
campionari che arrivavano a fare in una
settimana piu di dieci ore di
straordinario. E un'azienda come tutte
le altre, forse peggio perché almeno le.
) Altre hanno la decenza di nn parlare.

“Io ho lavorato 1i in un ruolo abbastanza importante. Per
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essere assunto devi dire di essere d’accorso con la filosofia
aziendale. Poi, nonostante il classico contratto a 40h
settimanali, ti viene richiesto di lavorare sei sabati mattina
l’anno, cosa non scritta né approvata da nessuna parte. Solo
per par condicio con gli altri reparti”.

Un’altra ex dipendente mi racconta: “Ad esempio il discorso
retribuzione: sembra sempre che regali soldi ai dipendenti, ma
in realta paga per il lavoro svolto in base al ccnl, e ci
mancherebbe! Il problema & che in un mondo lavorativo marcio,
uno che rispetta il contratto di base si riesce a spacciare
addirittura come benefattore. Tra l’altro gli scatti di
carriera sono rarissimi.

“Se poi parliamo di diritti dei lavoratori (permessi, malattie
dei figli, richiesta di part-time,..).. mi limito a dire che 1in
azienda non esistono i1 sindacati e una percentuale moooolto
alta di donne si licenzia al massimo dopo aver fatto il
secondo figlio. lo non ho vissuto questa parte perché me ne
sono andata prima di diventare madre, ma per esempio del mio
gruppetto di colleghe amiche strette ne lavora ancora li solo
una. Tutte ci siamo licenziate dopo sposate, in pochi anni.

Del nostro ufficio non e rimasto quasi piu nessuno, sono tutte
nuove. Lui punta molto la sua comunicazione sul benessere in
azienda e l’attenzione ai dipendenti, ma la realta e molto
diversa..se si stesse cosi bene staremmo ancora li, anche
perché 1’Umbria e piccola, le aziende grandi e valide non sono
tante.. Grazie al mio contratto 11 ho potuto sposarmi con
stabilita lavorativa (me ne sono andata quando ho trovato
meglio) e ci hanno concesso facilmente il mutuo, questo devo
riconoscerlo, ma non mi ha regalato un centesimo del mio
stipendio: ho sempre lavorato a testa bassa e con ritmi
serrati, perché 1 ricchi devono essere accontentati sempre e
subito! Quando sono stata assunta ero al settimo cielo, mi
sentivo una privilegiata, alla fine la domenica sera quando
andavo a dormire mi veniva l’angoscia di rientrare il lunedi..
credo che li dentro io abbia dato il peggio di me in termini



di acidita e antipatia, ora sono rinata! Ho sempre preso tra 1
1300 e 1.400 circa, sia come apprendista che con
l’indeterminato. Con straordinari e trasferte all’estero sono
arrivata a 1600, qualche volta a 1800”.



Alle assemblee aziendali era sempre
volgare e rozzo, monologhi con continui
riferimenti sessuali, senza una logica,
intercalati da parolacce e anche
qualche bestemmia.. e questo solo per
quanto riguarda il suo garbo.

Se poi si aprisse I'argomento benessere
dei dipendenti sarebbe un altro vaso di
pandora..

Ad esempio Il discorso retribuzione:
sembra sempre che regali soldi ai
dipendenti ma in realta paga per il
lavoro svolto in base al ccnl, e ci
mancherebbe! Il problema & che in un
mondo lavorativo marcio uno che
rispetta il contratto di base si riesce a
spacciare addirittura come benefattore.
Tra I'altro gli scatti di carriera sono
rarissimi e di solito non per merito.

Se poi parliamo di diritti dei lavoratori
(permessi, malattie dei figli, richiesta di
part-time,...).. mi limito a dire che in
azienda non esistono i sindacati e una
percentuale moooolto alta di donne si
licenziano al massimo dopo aver fatto |l
secondo figlio.
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“Sono un ex dipendente che ha speso in quest’azienda molti
anni. Ti sono grata per la garanzia relativa all’anonimato. (i
sarebbero tante cose da dire ma tra tutte le le piu necessaria
credo che ci sia quella relativa agli straordinari. Per anni
il reparto delle spedizioni e il magazzino é stato obbligato a
lavorare tutti 1 sabati e ad entrare alle 7 o alle 6 del
mattino dal lunedi al venerdi per pol ascoltare le sue
castronerie sul tempo da dedicare alla famiglia, sull’assenza
degli straordinari fino alla retorica delle 7 ore al giorno
spammata su centinaia di social e giornali.

Inoltre non si poteva usufruire di permessi relativi alla
malattia dei figli (anche quelli sotto 1 3 anni) ma ti
chiedevano/obbligavano a scalare le ferie. Credo che se gli si
chiede un report sui gg di permesso per malattia dei figli
usufruiti dai dipendenti trovera il vuoto siderale”.



Ciao selvaggia, non posso rispondere
pubblicamente perché sono una sua
dipendente da anni e purtroppo ho un
mutuo e ho bisogno del lavoro. Tuttavia
vorrei confermarti che purtroppo quasi
nulla di quello che si vede e vero. L
azienda e divisa tra reparti eden e
reparti che di dignita Dell operaio e Dell
impiegato non sanno manco cosa vuol
dire. E vero, | azienda & bella, pagano
regolarissimo. Ma oltre a questo c e
poco. Straordinari non menzionati, cose
che nn si possono dire o chiedere
perché "nn sta bene farlo". Le donne nn
ricoprono nessuna carica di importanza
dentro | azienda. E | apice del
maschilismo. E vero alle 17.30 si esce,
ma nessuno mensiona i sabati "solidali"
che devi lavorare anche sennc e
lavoro. O gli orari di straordinario che
hanno fatto fare alle signore durante |
campionari che arrivavano a fare in una
settimana piu di dieci ore di
straordinario. E un'azienda come tutte
le altre, forse peggio perché almeno le.
Altre hanno la decenza di nn parlare.
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“In varie 1interviste viene citato il fatto che 1 suoi
dipendenti non lavorano il sabato, cosa non vera. Quasi tutti
(dalla produzione, al commerciale, al digital al magazzino e
cosi via) lavorano moltissimi sabati all’anno (retribuiti, ma
spesso senza una ragione precisa in quanto poli ci si ritrova
li in azienda senza avere realmente del lavoro da svolgere)”.

“Nonostante un contratto a tempo indeterminato ho deciso di
licenziarmi quando la mia seconda figlia era ancora
piccolissima perché impossibile conciliare vita lavorativa e
familiare. Per me che abitavo a piu di 50 km dalla sede (quasi
1 ora di macchina in andata e 1 al ritorno), gli orari
ASSOLUTAMENTE NON FLESSIBILI non mi hanno permesso di dare la
famosa “cura” di cui lui parla tanto alla mia famiglia”.

“Impensabile chiedere si entrare 30 minuti dopo (8.30) magari
per accompagnare i bambini all’ asilo o uscire prima riducendo
la pausa pranzo (che ricordo era ed e per tutti di 1 ora e
mezza, un tempo esagerato quando sei fuori sede). No: gli
orari sono fissi, perché “le nostre lavoranti possono tornare
a casa a mangiare”. Certo se abiti a Solomeo, altrimenti perdi
1 ora e mezza della tua vita perché lui ci voleva vedere tutti
arrivate e andare via insieme (forse troppo difficile gestire
orari diversi senza timbrare cartellino). E cosi, dopo molti
anni, ho deciso di licenziarmi rinunciando a un indeterminato
nell unica azienda di moda in Umbria con 2 bambine piccole”.

“Trasferte oltre oceano pagate solo per il tempo di permanenza
in showroom (no tempo del volo ad esempio) e soprattutto si
lavorava a volte anche 20 giorni di fila perché magari
lavoravi una settimana, poi nel weekend si partiva, ali stava
fuori una settimana e se si rientrava di lunedi ad esempio il
martedi dovevo essere al lavoro (sempre stesso orario
ovviamente) lavorare tutto la settimana e spesso 1in campagna
vendita anche il weekend successivo per pol ricominciare”.

“Le famose email non oltre le 5.30 hahahahahah questa devo
dire che e una delle cose che mi fa piu ridere. Forse lui non



ricevera email dopo le 5.30. Io mi sono ritrovata lavorare
centinata di volte nei negozi di Europa in piena notte, per
fare allestimento, e al mio ritorno non €& mal esistito
prendersi un giorno di riposo (obbligatorio per legge)
nonostante lavorassi nei weekend o senza mai uno stop per
oltre una settimana. Uguale per tutti i miei colleghi. Tutti
gli anni andavamo alla fiera di Dusseldorf, dove eravamo tutti
costretti a stare in showroom intere giornate senza fare
assolutamente niente e senza sapere quando potevamo uscire.
Brunello ci voleva li tutti ben vestiti educati e sorridenti.
Solo la sera quando anche Brunello andava via o arrivava 1l
permesso dall’alto, finalmente potevamo tornare in albergo
dopo un intera giornata a girare le grucce”.

CLIMA TOSSICO

Molti lamentano una sensazione di clima ostile, competitivo.

“Lavorare con Brunello é stato un incubo travestito da sogno.
Una sudditanza travestita da contratto dipendente. Felice di
esserne uscita”.

“Ho vissuto un esperienza molto brutta in azienda. Ho avuto un
burn out e mi sono licenziata, a causa dell’ambiente molto
freddo e competitivo, sempre colleghi strafottenti, mobbing, e
zero empatia. Mi piacerebbe tantissimo leggere le cose che ti
stanno scrivendo e avere un contatto un confronto con chi ha
vissuto lo stesso appunto. Perché stando li ti senti una mosca
bianca anche solo per il fatto di pensare che“stai male” in
posto che tutti lodano e ammirano. Ma io I’ ho sempre chiamata
una “gabbia d’oro”, dove si- si guadagna tanto- ma la salute

rN”

mentale non c’e”.



Ciao Selvaggia,

Non € un ambiente sano, non é vero
che il dipendente é la priorita, ho subito
6 anni di mobbing da persone che
anziché invogliarmi cercavano di
buttarmi giu,ho provato a denunciare
ma le HR sono completamente assenti.
Sono solo concentrati sul fattore “soldi
e immagine” dimenticando che grazie ai
dipendenti si trovano dove sono. E il
brand di lusso che paga di meno
rispetto ai competitors!

La mia bouthue d| riferimento é queIIa

o S S =]

“Il mal dell anima non nasce dal lavoro in sé, né dagli
straordinari quando sono riconosciuti. Nasce dalla distanza
tra cio che viene raccontato e cio che accade per davvero.
Mentre sui giornali si parla di un’azienda in cui tutti
lavorano fino alle 17:30, la realta é ben diversa per chi fa
inventario o controllo qualita, cosi per citarne solo alcuni.
Basta chiedere a loro. Si parla di dignita dell’uomo
attraverso il lavoro, ma poli si ricorre sistematicamente a
contratti a termine, tramite agenzie e/o tirocini under 30 per
persone gia qualificate che potrebbero legittimamente aspirare
ad un contratto stabile. A questo si aggiunge un altro
elemento significativo, ossia I’ assenza totale di una
rappresentanza sindacale, non per caso ma per scelta. In un
contesto del genere 1 dipendenti finiscono per essere trattati
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come pedine, spostati da un reparto all’ altro non sulla base
delle competenze, ma di logiche opache e relazionali”.

“E una gabbia dorata. Tutti ne rimangono estasiati,
all’apparenza. Non c’e niente che sia fuori posto, tutto
perfettamente in palette, dalle persone, tutte perfettamente
abbinate e curate come se andassero ad un matrimonio ai
cuscini che trovi nei divanetti. Ma basta davvero poco per
accorgersi che ci sono dinamiche al limite della tossicita.
Ogni qualvolta si chiede una spiegazione, la risposta e sempre
la stessa “si e sempre fatto cosi”. Questo spiega anche
l’altissimo turnover che ha caratterizzato questi ultimi
anni”.



Ciao Selvaggia, vorrei tanto scriverti
quello che mi e successo in azienda da
Cucinelli ma mi credi che ancora faccio
fatica a raccontare quello che mi e
successo e rimane quella paura non di
non dover dire, ma che fa male
all'anima e al cuore.

Ecco perché ho aspettato a scriverti.

Non rinnego dove sono stata per 6 anni
e tutto quello che sono riuscita a fare a
livello personale ma a discapito della
mia salute, tempo e sanita mentale.

Bisogna essere un po' menefreghisti
per lavorare li e pensare solo allo
stipendio perché c'e davvero poca
umanita.

Dai bestemmioni che lanciava Brunello,
alle regole non scritte come ok non
timbri il cartellino ma la flessibilita non
esiste, | sabati obbligatori, non potersi
vestire di nero, come tante altre cose
che alla lunga porta a non essere piu la
persona che sei ma te ne accorgi solo
guando vai via da li
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“Mi ricordo quando stavo cercando un appartamento per
trasferirmi 1li a Perugia, la padrona di casa mi guardo e mi
disse “sei proprio il genere di ragazza che puo lavorare da
Cucinelli”, dopo ho capito a cosa si riferiva. Li é come se
volessero un certo tipo di persona, acqua e sapone, carina,
educata.. e alla fine & come se tu diventassi un soldatino
uguale a tutti, é come se ti plasmassero”.

DIPENDENTI COME CAMERIERE

Alcune donne (SOLO DONNE) che lavoravano o lavorano ancora in
azienda raccontano di aver dovuto preparare alcuni pasti o il
caffe a Cucinelli e ospiti, come fossero state cameriere:

“Un’altra cosa assurda che solo noi donne dovevamo fare a
turni era portargli la merenda e a richiesta il caffe.
Qualsiasi cosa urgente si stesse facendo, quando il telefono
squillava dovevi subito preparare vassoio con mezza fetta di
pane e prosciutto su un tovagliolo rosso e portarla al suo
segretario, uomo, che la dava a lui. Il segretario non la
preparava da solo. E se c’erano ospiti occuparti anche di loro
(caffe etc), in pratica le cameriere”.



Un'altra cosa assurda che solo noi
donne dovevamo fare a turni era
portargli la merenda e a richiesta il
caffe. Qualsiasi cosa urgente si stesse
facendo, quando il telefono squillava
dovevi subito preparare vassoio con
mezza fetta di pane e prosciutto su un
tovagliolo rosso e portarla al suo
segretario, uomo, che la dava a lui. Il
segretario non la preparava da solo. E
se c'erano ospiti occuparti anche di
loro (caffe ecc), in pratica le cameriere

“Una chicca che merita attenzione é il suo caffe: esiste un
file in culi viene spiegato per filo per segno come deve
essergli portato il il caffé. La posizione della tazzina,
dello zucchero, del cucchiaino.. come se fossimo a “cortesie
per gli ospiti”. Non sto a specificare il fatto che il caffé
viene portato solo dalle donne”.

“Noi ragazze del commerciale avevamo un file iIn cui ci era
assegnato un giorno in cui saremmo state di “turno” In quel
giorno, la mattina avremmo dovuto preparare la colazione per
Brunello da lasciare nel suo ufficio prima che lui arrivasse.
Chi era li da piu tempo di me mi aveva istruito su come
disporre il tovagliolo, il panino ..

E poi per il resto della giornata rimanevamo a disposizione
per servire caffé acqua in caso ci fossero meeting in azienda
(mentre ovviamente dovevamo continuare a svolgere il nostro
lavoro)”.
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Capitolo a parte meritano le sue riunioni
aziendali che hanno piu l'aria di essere
adunate oceaniche. Raduna tutti e, con
la scusa di parlare dei risultati raggiunti,
si lascia andare a battute sessiste di
ogni genere.... Quanto alle slides, anche
questo e tutto vero: tutto cio che viene
consegnato a lui deve essere
rigorosamente scritto a matita e, se
qualcosa non va bene, bisogna
cancellare e riscrivere tutto sprecando
infinite pile di fogli. Una chicca che
merita attenzione ¢ il suo caffe: esiste
un file in cui viene spiegato per filo per
segno come deve essergli portato il
caffe. La posizione della tazzina, dello
zucchero, del cucchiaino... come se
fossimo a “cortesie per gli ospiti”. Non
sto a specificare il fatto che il caffe
viene portato solo dalle donne. Spero di
averti reso, in parte, |'idea. Ad ogni
modo ti ringrazio ancora per averne
parlato. Ti chiedo per favore di
rispettare il mio ANONIMATO percheé
pur non lavorando piu in azienda sono
del posto e vorrei rimanere anonima.

AA
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Insomma, racconti che fanno pensare piu al Megadirettore
Galattico di Fantozzi che al capitalista umanista per cui 1
lavoratori non sono risorse, ma persone portatrici di talento
e dignita.

E a proposito di megadirettore, una dipendente racconta: “Ad
ottobre 2024 ha ricevuto il premio “WWD John B. Fairchild
Honor” in Usa e al suo ritorno in Italia ha piazzato un palco
ed un tappeto nel mezzo della fabbrica. E entrato con musica e
applausi da parte dei dipendenti percorrendo il tappeto. Poi
ha fatto un discorso nel suo solito stile”. Per la cronaca e
stato premiato “per aver unito lusso e artigianalita del Made
in Italy con una visione etica dell’impresa”.

Mi scrive invece una ragazza, S. T., che a quanto pare lavora
nella comunicazione di Cucinelli: “Anche tu a cavalcare le
cattiverie su Brunello Cucinelli. Hai visto il film? Sei
venuta a Solomeo? Conosci veramente quello che fa? Perché io
sinceramente prima di parlare ti inviterei a documentarti.
Valentino lo sconto lo chiedeva veramente!! E sai come lo
faceva?!? Faceva chiamare da Giammetti!! Ci saranno mille
email che possono dimostrarlo in azienda. Non é stato elegante
dirlo durante il funerale, é vero. Tutti sbagliamo. Ma prima
di attaccare cosi una persona forse dovresti andare un minimo
piu a fondo”.



Anche tu a cavalcare le cattiverie su
Brunello Cucinelli. Hai visto il film? Sel
venuta a Solomeo? Conosci veramente
quello che fa? Perché io sinceramente
prima di parlare ti inviterei a
documentarti. Ti ho sempre stimata e
sinceramente pensavo che prima di
scrivere approfondissi. Evidentemente
mi sbagliavo. E sai che ti dico...
Valentino lo sconto lo chiedeva
veramente!! E sai come lo faceva?!?
Faceva chiamare da Giammetti!! Ci
saranno mille email che possono
dimostrarlo in azienda. Non é stato
elegante dirlo durante il funerale, é
vero. Tutti sbagliamo. Ma prima di
attaccare cosi una persona forse
dovresti andare un minimo piu a fondo.
E cosi che si fa giornalismo. Sui saluta
sul carro degli haters, peccato.

Ma a parte questo messaggio un po’ sgangherato il cui
contenuto non e verificabile visto il mutismo di Cucinelli e
del suo ufficio stampa, non ho ricevuto praticamente altro in
difesa dell’azienda o di Cucinelli. Un ex dipendente che aveva
un ruolo piuttosto importante, in parziale difesa di
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Cucinelli, afferma che la responsabilita di cio che accade in
azienda e anche di alcuni amministratori, ma conferma ogni
singolo racconto e tutte le criticita che mi sono state
segnalate, aggiungendone altre (secondo lui la narrazione
dorata del rispetto di orari lavorativi e falsata dal non
includere cio che accade nei negozi Cucinelli, per esempio).

LA SVALUTAZIONE DELLO STUDIO

Un'altra cosa sconcertante e che molti mi hanno riferito
quanto Cucinelli svaluti 1’'importanza dello studio, e 1in
effetti ha rilasciato dichiarazioni in tal senso anche
pubblicamente . “Alle lauree triennali di Perugia durante la
prolusione disse agli studenti che avevano buttato via tre
anni di vita. Che la vita vera si impara al bar, che lui é
arrivato dove é arrivato grazie al mondo del bar non certo
grazie alla studio”, mi dice un testimone. “Lui non incoraggia
gli studi, anzi. Basta gquardare 1l consiglio di
amministrazione, 1 laureati sono pochi. Non lo sono neppure le
sue figlie”, mi dice una persona che ha lavorato a stretto
contatto con Cucinelli.



Guarda che ne sarebbero davvero tante
da dire e credimi che te ne avranno
scritte tante.

Come voleva i laureati come me con 110
e lode e poi li metteva a fare i lavori piu
umili che ci sta a inizio carriera
professionale ma che poi alla lunga &
avvilente e sfiancante non avere alcuna
prospettiva di crescita

Ma li fanno gioco forza sul fatto che
pagano bene e che nel territorio umbro
si faccia fatica a trovare lavoro o meglio
sono tutti un po' comodi e attaccati al
dio denaro.

Pero poi quando da studentessa ho
assistito a due suoi eventi, diceva a noi
studenti che non serviva a nulla
studiare e che fino a 30 anni dovevi
divertirti.
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C'e chi passa dal magazzino all'ufficio
stile o chi dall’e-commerce al buying,
SPESSO Senza un Percorso
professionale coerente o una reale
selezione. In alcuni casi le promozioni
sembrano legate a legami familiari, in
altri a simpatie personali o a
frequentazioni “giuste” piu che
all'esperienza o alla formazione.Non &
raro che persone provenienti da settori
completamente diversi si ritrovino in
ruoli chiave e ben retribuiti, mentre
figure interne, con competenze
specifiche e anni di lavoro alle spalle,
restano bloccate in posizioni precarie.E
comprensibile che un imprenditore
guardi agli sgravi fiscali. Meno
comprensibile e costruire su questo una
narrazione etica del lavoro. E qui che il
discorso stride.Quanto all'idea
imprenditoriale, chi conosce il territorio
sa che la colorazione del cashmere non
nasce dal nulla, ma affonda le radici in
una tradizione gia esistente, come
quella del laboratorio di Elsa Carlani a
Corciano, attivo dagli anni Settanta,
guarda caso
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Detto cio, come ho premesso, ho chiesto di potermi confrontare
con l’'azienda ma ai numeri dell’ufficio stampa milanese non
rispondeva nessuno. A quello di Solomeo mi & stato risposto
che al momento non rispondeva nessuno all’interno apposito.
Poi sono stata contatta dall’ufficio stampa a cui ho spiegato
su cosa vertesse 1l’'articolo. Alla fine, molte ore dopo, mi e
stato inviato il seguente messaggio: “Gentile Selvaggia
Lucarelli, da parte nostra non c’é volonta di approfondire
ulteriormente. Grazie e buon lavoro”.

Il messaggio mi e arrivato alle 19,30. Quindi abbiamo 1la
prova: chi lavora per Cucinelli non stacca alle 17,30.



Cara Selvaggia,

non so se leggerai mai queste parole, ma sento |l
bisogno di scriverle.

Voglio ringraziarti. Ringraziarti per aver portato
finalmente alla luce una verita che, per anni, e stata
nascosta dietro una narrazione costruita ad arte.

Ti seguo da tempo e, onestamente, non sei mai
stata una persona che mi & particolarmente piaciuta.
E va bene cosi: non si puo andare d'accordo con
tutti.

Ma questa volta — e non solo questa volta — sento di
doverti dire grazie. Grazie per |'articolo sul “signor”
Cucinelli, grazie per aver smascherato cio che da
anni viene mostrato come umanismo e che, nella
mia esperienza, umano non e stato affatto.

Ti scrivo perché quell’azienda mi ha rovinata.

Non posso espormi apertamente: mi e stato fatto
firmare un patto di riservatezza e io non sono
nessuno. Non ho tutele, non ho potere, non ho
protezioni. Ti chiedo solo di non rendere pubblico il
mio nome, perché non potrei permetmi le
conseguenze.

Ed e proprio questo che ho imparato dopo quattro
anni della mia vita li dentro: io non sono nessuno.
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