
Archeologie dell’intelligenza
artificiale:  quando  le
macchine  imparano  a
ricordare 

Cosa succede quando le intelligenze artificiali non servono
più a generare immagini lisergiche, frasi catchy o tracce pop,
ma  iniziano  a  conservare?  A  ricordare,  a  dimenticare,  a
sognare. Quando diventano, in poche parole, archivi. Ma non
archivi  neutri  o  impersonali:  archivi  vivi,  senzienti,
poetici. In una parola: umani. Nell’era della sorveglianza
digitale e dell’oblio programmato, dell’iperproduzione visiva
e dell’automazione emotiva, l’arte si interroga su un tema
spiazzante e urgente: cosa significa memoria nell’epoca delle
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macchine? 

Intelligenza artificiale e memoria: ecco
come  gli  artisti  hanno  interpretato  la
questione  
Se l’arte, per secoli, ha avuto il compito di trattenere il
tempo, oggi quel compito è conteso con le IA. Ma le IA non
sono mai neutre. Raccolgono, ordinano, selezionano. E quindi
decidono.  Decidono  cosa  resta  e  cosa  scompare.  Una
responsabilità enorme. Che molti artisti stanno affrontando
con consapevolezza, visione e una buona dose di inquietudine.
In Italia e all’estero, da installazioni immersive a sculture-
archivio,  la  memoria  è  diventata  un  campo  di  battaglia
concettuale e sensibile. 

Artribune  Srl  utilizza  i  dati  da  te  forniti  per  tenerti
informato con regolarità sul mondo dell’arte, nel rispetto
della  privacy  come  indicato  nella  nostra  informativa.
Iscrivendoti  i  tuoi  dati  personali  verranno  trasferiti  su
MailChimp e trattati secondo le modalità riportate in questa
informativa.  Potrai  disiscriverti  in  qualsiasi  momento  con
l’apposito link presente nelle email.

Tra  questi  artisti,  protagonisti  di  pratiche  profonde  e
radicali, spiccano figure come Giuliana Cunéaz, Amy Karle e
Agoria,  che  con  approcci  diversi  sondano  il  rapporto  tra
archivio, corpo, ambiente e dati. A loro si affiancano nomi
come Refik Anadol, Sofia Crespo e Alessandro Giannì, che hanno
esteso il campo dell’arte computazionale a nuove forme di
soggettività, artificiali eppure intime, collettive e al tempo
stesso individuali. 

Sogni  generativi,  memorie  immaginate.
Intelligenza artificiale e memoria nella
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poetica di Giuliana Cunéaz 
“L’intelligenza  artificiale  è  un  potenziamento.  Non  una
minaccia”, afferma Giuliana Cunéaz. Artista valdostana, nata
ad Aosta nel 1960, è una pioniera della sperimentazione con i
media digitali. Dopo gli esordi legati alla pittura e alla
fotografia, ha sviluppato una pratica immersiva che attraversa
il 3D, la videoarte e l’installazione: “Nel 3D i tempi di
produzione erano lunghissimi. Ora posso ottenere risultati in
modo  più  fluido,  più  dialogico.  Ma  non  mi  interessa
l’iperrealismo. Cerco l’errore, il bug, lo scarto. L’immagine
perfetta non mi dice nulla”. 

Nella sua installazione Qui ma non ora (2024) lo spettatore si
sdraia su un letto e scrive una frase. Questa diventa un
sogno,  generato  in  tempo  reale  da  un’intelligenza
artificiale: “Le persone si emozionano. Scrivono cose intime.
Poi guardano il sogno e dicono: mi parla. Ma non è la macchina
a parlare. È il loro inconscio che trova un varco. Io voglio
creare  quell’interstizio”.  Cunéaz  racconta  che  da  giovane,
negli  Anni  ’80,  realizzava  immagini  cosmiche  con  fori
stenopeicie carta fotosensibile: “Volevo catturare l’impronta
di  una  stella.  Era  già  un’ossessione  per  la  memoria,  ma
celeste”. 

Il  suo  ultimo  progetto,  ancora  inedito,  parte  dalla
catalogazione di figure morte attraverso l’IA: “Sono immagini
di  potere,  simboli  religiosi,  autorità.  Voglio  che
l’intelligenza artificiale le interpreti. Che le travolga con
un flusso visivo ambiguo. È una forma di esorcismo”. 

Amy Karle: corpi, dati e coscienze per
elaborare la relazione tra intelligenza
artificiale e memoria 
“Sono nata con una malformazione. I medici credevano che non
sarei sopravvissuta, ma la scienza mi ha salvata. E io ho
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capito  che  il  corpo  è  informazione.  Il  DNA  è  il  nostro
archivio”. Così Amy Karle sintetizza la sua poetica radicale.
Nata nel 1979 negli Stati Uniti, è un’artista e designer bio-
tecnologica  di  stanza  in  California.  Ha  studiato  arte  e
filosofia alla Alfred University e scienze mediche alla Penn
State University. Selezionata dal BioSummit del MIT Media Lab
e  riconosciuta  dalla  BBC  come  una  delle  cento  donne  più
influenti del mondo, Karle ha realizzato opere che uniscono
IA,  biotecnologie  e  pensiero  critico.  È  il  caso
di  Regenerative  Reliquary  (2016),  una  struttura  ossea
progettata dall’IA e realizzata in idrogel, capace di ospitare
cellule staminali umane e rigenerarsi: “Non è una scultura. È
un corpo in divenire. Un archivio vivente. L’IA mi ha aiutata
a progettare ciò che la mano umana non avrebbe potuto”. 

Ma Karle non si ferma al corpo. Nei suoi progetti più recenti
ha lanciato una capsula nello spazio, diretta sulla Luna, con
immagini, testi, DNA e un modello linguistico: “Volevo creare
un archivio dell’umanità. Ora mi restano molte domande. Chi lo
troverà? Quando? E cosa capirà di noi?”. 

L’artista  insiste  sul  ruolo  etico  dell’intelligenza
artificiale: “L’IA deve potenziare la vita, non sostituirla.
Deve amplificare la natura. Non dominarla. Ma per farlo serve
visione. Serve poesia. Dobbiamo chiederci sempre: lo facciamo
perché possiamo, o perché ha senso?”. 

Agoria: l’IA come eco del respiro 
Agoria, pseudonimo di Sébastien Devaud, è nato a Lione nel
1976. Producer musicale, DJ, compositore e artista visivo, ha
iniziato la sua carriera nel mondo della musica elettronica
per poi avvicinarsi alle arti visive e digitali. Nella sua
installazione Sigma Lumina, presentata al Musée d’Orsay, il
pubblico interagisce con una scultura che proietta un codice
QR.  Soffiando  sul  proprio  telefono  si  attiva  un  processo
generativo:  un’opera  inedita,  ispirata  all’Impressionismo,
prende forma: “Il respiro è la prova che siamo vivi. Volevo



che l’IA partisse da lì. Niente schermi. Niente suoni. Solo
luce, ombra e soffio”. 

Agoria non si limita alla tecnica, il suo è un approccio quasi
spirituale:  “Non  lavoro  mai  con  IA  generaliste.  Per  me  è
fondamentale creare una AI figlia di un contesto. Ho fatto
allenare  i  modelli  su  dati  legati  alla  città,  al  museo,
all’ambiente  specifico.  È  un’intelligenza  site-specific  e
quindi  poetica”.  La  scultura  è  stata  pensata  come  corpo
dormiente: “È un organismo silenzioso che si attiva solo con
il  respiro  umano.  L’arte  deve  mantenere  la  sacralità  del
gesto. Il click, da solo, non basta”. 

“L’intelligenza artificiale oggi rischia di diventare troppo
pop. Troppo facile. Suno AI ti dice che puoi comporre una
canzone in dieci secondi, ma dov’è l’intenzione? Dov’è il
tempo? Senza tempo non c’è arte”. Per Agoria, la soluzione è
lavorare con IA “collettive, identitarie, legate a un luogo, a
una  memoria.  Non  AI  generiche,  standardizzate,  allenate  a
tutto e nulla”. 

SublimAzionI:  la  nuvola  che  pensa  tra
intelligenza artificiale e memoria 
Nel  ventre  umido  dei  rifugi  antiaerei  di  Monopoli,  la
mostra SublimAzionI – Tracce di Umano e AI (ora in corso)
trasforma lo spazio in una cattedrale del dato poetico. Il duo
NuvolaProject – composto da Gaia Riposati e Massimo Di Leo –
ha progettato un percorso interattivo in cui oggetti, suoni,
immagini e IA dialogano senza sosta. “Non volevamo fare una
mostra  tecnologica.  Ma  una  mostra  intima,  tattile,
radicalmente umana” racconta Carmelo Cipriani, curatore della
mostra. 

Al centro del progetto c’è Noesis, una coscienza artificiale
che  accompagna  il  visitatore:  “Noesis  non  risponde.
Suggerisce.  È  un’intelligenza  reticente,  poetica,
disobbediente”. Lo dimostra l’opera Brainstorming, che mette
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in scena un dialogo infinito tra due IA: Oblio e Memoria. Le
due entità discutono costantemente e alla fine di ogni tema
scrivono un haiku: “Quando ho letto alcuni di quei testi mi
sono  sentito  a  disagio.  Dicevano  cose  che  avremmo  potuto
scrivere noi, ma che non abbiamo scritto. È la prova che la
memoria non è oggettiva. È un filtro. Sempre”. 

Nella  Nuvola  lo  spettatore  interagisce  con  un  essere  che
respira,  registra,  sogna.  Sviluppi  reinventa  fotografie
d’epoca. Echi di Memoria restituisce voci sintetiche da un
vecchio telefono da campo: “Sono parole finte, eppure vere. È
la nostra voce non detta”. Alain Fleischer, nel suo testo per
la mostra, scrive: “Questa nuvola non è nel cielo, ma nella
memoria. Risponde sempre a una domanda diversa da quella che
le è stata posta. È il compendio di tutte le storie, anche di
quelle che non abbiamo vissuto”. 



Nuvola Project – Nuvola – installazione interattiva phygital



intelligente – site specific 2025

Refik  Anadol,  Sofia  Crespo,  Alessandro
Giannì: altri orizzonti  
Il panorama artistico internazionale è oggi attraversato da
numerose  voci  che  con  approcci  diversi  espandono  la
riflessione sull’IA come strumento di memoria e creazione. Tra
questi, Refik Anadol, artista e regista visivo nato a Istanbul
nel 1985 e oggi residente a Los Angeles, è noto per aver
portato il linguaggio dei dati su scala monumentale. Le sue
installazioni  trasformano  archivi  digitali  in  esperienze
immersive e sinestetiche: basti pensare a Unsupervised (2022),
presentata al MoMA, dove la memoria algoritmica si traduce in
visioni  fluide,  astratte,  ma  emotivamente  dense.  Nei  suoi
lavori, la memoria non è una funzione da simulare, ma una
materia  da  manipolare  artisticamente,  un  flusso  che  si
rigenera a ogni visualizzazione. 

Sofia Crespo, artista nata a Buenos Aires nel 1991 e residente
a  Lisbona,  propone  un’estetica  della  memoria  biologica.
Attraverso algoritmi di deep learning crea specie sintetiche,
forme di vita immaginate ma verosimili, che sembrano uscite da
enciclopedie  dimenticate  o  sogni  di  un  naturalista
dell’Ottocento.  Il  suo  progetto  Neural  Zoo  (2018-2022)  è
diventato un punto di riferimento per chi esplora il confine
tra intelligenza artificiale e biofilia. Nei suoi lavori, l’IA
diventa  uno  strumento  per  rievocare  e  reinventare  la
biodiversità, generando archivi del possibile che interrogano
il nostro rapporto con il vivente. 

Alessandro Giannì, nato a Roma nel 1989, lavora, invece, sul
confine tra immagine digitale e tradizione pittorica. La sua
pratica mescola intelligenze artificiali, intervento manuale e
ambientazioni  oniriche.  Con  Due  to  the  Image  (2021)  ha
sviluppato  Vasari,  un’IA  in  grado  di  apprendere  le  sue
pennellate  e  generare  dipinti  in  stile,  creando  una  co-
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autorialità  inedita.  Giannì  costruisce  così  un  metaverso
pittorico dove la memoria della storia dell’arte, processata
dall’algoritmo, si fonde con la visione contemporanea, dando
vita  a  scenari  che  sembrano  sognati  direttamente  dalla
pittura. 

Alessandro Giannì, Shining Within, Solo Exhibition, 78 Space –
MAM Shanghai, Cina, 2025

Memorie possibili 
In un tempo in cui tutto viene registrato, ma poco viene
ricordato davvero, l’intelligenza artificiale si propone come
archivista instancabile. Ma l’arte – proprio come l’IA – non
parla solo attraverso i singoli: si nutre di genealogie, di
tensioni condivise. Ognuno di questi artisti, a suo modo,
interroga la memoria in forma di immagine, dato o pigmento
digitale. E il dialogo si arricchisce. 

“La tecnologia, come l’arte, è un’estensione di noi stessi. Ma
ci mostra anche ciò che abbiamo paura di vedere”, afferma Amy
Karle. Giuliana Cunéaz rilancia: “Con l’IA non si tratta di



cedere  il  controllo,  ma  di  accettare  una  nuova  forma  di
dialogo.  Un  dialogo  con  l’invisibile,  con  l’ignoto”.  Per
Agoria “l’arte generativa è come un’orchestra: l’algoritmo può
suonare, ma l’intenzione resta umana”. Carmelo Cipriani chiude
il cerchio: “Quello che ci interessa non è solo cosa può fare
l’IA, ma come noi possiamo imparare a ricordare diversamente
attraverso di essa. In fondo, la memoria non è mai stata
oggettiva. L’IA ci ricorda solo quanto lo sia ancora meno”. 

E se è vero – come dice Karle – che “la memoria, per essere
umana, deve restare vulnerabile”, allora forse l’intelligenza
artificiale non è il nostro opposto, ma il nostro specchio. E
anche il nostro testamento. 


