Archeologie dell’intelligenza
artificiale: quando le
macchine imparano a
ricordare

Cosa succede quando le intelligenze artificiali non servono
piu a generare immagini lisergiche, frasi catchy o tracce pop,
ma iniziano a conservare? A ricordare, a dimenticare, a
sognare. Quando diventano, in poche parole, archivi. Ma non
archivi neutri o impersonali: archivi vivi, senzienti,
poetici. In una parola: umani. Nell'’era della sorveglianza
digitale e dell’oblio programmato, dell’iperproduzione visiva
e dell’automazione emotiva, l’arte si interroga su un tema
spiazzante e urgente: cosa significa memoria nell’epoca delle
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macchine?

Intelligenza artificiale e memoria: ecco
come gli artisti hanno interpretato 1la
questione

Se l'arte, per secoli, ha avuto il compito di trattenere il
tempo, oggi quel compito e conteso con le IA. Ma le IA non
sono mai neutre. Raccolgono, ordinano, selezionano. E quindi
decidono. Decidono cosa resta e cosa scompare. Una
responsabilita enorme. Che molti artisti stanno affrontando
con consapevolezza, visione e una buona dose di inquietudine.
In Italia e all’'estero, da installazioni immersive a sculture-
archivio, 1la memoria e diventata un campo di battaglia
concettuale e sensibile.
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Tra questi artisti, protagonisti di pratiche profonde e
radicali, spiccano figure come Giuliana Cunéaz, Amy Karle e
Agoria, che con approcci diversi sondano il rapporto tra
archivio, corpo, ambiente e dati. A loro si affiancano nomi
come Refik Anadol, Sofia Crespo e Alessandro Gianni, che hanno
esteso il campo dell’arte computazionale a nuove forme di
soggettivita, artificiali eppure intime, collettive e al tempo
stesso individuali.

Sognl generativi, memorie immaginate.
Intelligenza artificiale e memoria nella
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poetica di Giuliana Cunéaz

“L’intelligenza artificiale é& un potenziamento. Non una
minaccia”, afferma Giuliana Cunéaz. Artista valdostana, nata
ad Aosta nel 1960, e una pioniera della sperimentazione con i
media digitali. Dopo gli esordi legati alla pittura e alla
fotografia, ha sviluppato una pratica immersiva che attraversa
il 3D, la videoarte e l’installazione: “Nel 3D i tempi di
produzione erano lunghissimi. Ora posso ottenere risultati 1in
modo piu fluido, piu dialogico. Ma non mi interessa
l’iperrealismo. Cerco l’errore, il bug, lo scarto. L’immagine
perfetta non mi dice nulla”.

Nella sua installazione Qui ma non ora (2024) lo spettatore si
sdraia su un letto e scrive una frase. Questa diventa un
sogno, generato 1in tempo reale da un’'intelligenza
artificiale: “Le persone si emozionano. Scrivono cose intime.
Poi guardano il sogno e dicono: mi parla. Ma non é la macchina
a parlare. E il loro inconscio che trova un varco. Io voglio
creare quell’interstizio”. Cunéaz racconta che da giovane,
negli Anni ’'80, realizzava immagini cosmiche con fori
stenopeicie carta fotosensibile: “Volevo catturare l’impronta
di una stella. Era gia un’ossessione per la memoria, ma
celeste”.

Il suo ultimo progetto, ancora inedito, parte dalla
catalogazione di figure morte attraverso l'IA: “Sono immagini
di potere, simboli religiosi, autorita. Voglio che
l’intelligenza artificiale le interpreti. Che le travolga con
un flusso visivo ambiguo. E una forma di esorcismo”.

Amy Karle: corpi, dati e coscienze per
elaborare la relazione tra intelligenza
artificiale e memoria

“Sono nata con una malformazione. I medici credevano che non
sarei sopravvissuta, ma la scienza mi ha salvata. E io ho
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capito che il corpo € informazione. Il DNA é il nostro
archivio”. Cosl Amy Karle sintetizza la sua poetica radicale.
Nata nel 1979 negli Stati Uniti, e un’artista e designer bio-
tecnologica di stanza in California. Ha studiato arte e
filosofia alla Alfred University e scienze mediche alla Penn
State University. Selezionata dal BioSummit del MIT Media Lab
e riconosciuta dalla BBC come una delle cento donne piu
influenti del mondo, Karle ha realizzato opere che uniscono
IA, biotecnologie e pensiero critico. E il caso
di Regenerative Reliquary (2016), una struttura ossea
progettata dall’'IA e realizzata in idrogel, capace di ospitare
cellule staminali umane e rigenerarsi: “Non é una scultura. E
un corpo in divenire. Un archivio vivente. L’IA mi ha aiutata
a progettare cido che la mano umana non avrebbe potuto”.

Ma Karle non si ferma al corpo. Nei suoi progetti piu recenti
ha lanciato una capsula nello spazio, diretta sulla Luna, con
immagini, testi, DNA e un modello linguistico: “Volevo creare
un archivio dell’umanita. Ora mi restano molte domande. Chi lo
trovera? Quando? E cosa capira di noi?”.

L'artista insiste sul ruolo etico dell’intelligenza
artificiale: “L’IA deve potenziare la vita, non sostituirla.
Deve amplificare la natura. Non dominarla. Ma per farlo serve
visione. Serve poesia. Dobbiamo chiederci sempre: lo facciamo
perché possiamo, o perché ha senso?”.

Agoria: L'IA come eco del respiro

Agoria, pseudonimo di Sébastien Devaud, & nato a Lione nel
1976. Producer musicale, DJ, compositore e artista visivo, ha
iniziato la sua carriera nel mondo della musica elettronica
per poli avvicinarsi alle arti visive e digitali. Nella sua
installazione Sigma Lumina, presentata al Musée d’Orsay, il
pubblico interagisce con una scultura che proietta un codice
QR. Soffiando sul proprio telefono si attiva un processo
generativo: un’opera inedita, ispirata all’Impressionismo,
prende forma: “Il respiro € la prova che siamo vivi. Volevo



che 1’IA partisse da li. Niente schermi. Niente suoni. Solo
luce, ombra e soffio”.

Agoria non si limita alla tecnica, il suo € un approccio quasi
spirituale: “Non lavoro mai con IA generaliste. Per me é
fondamentale creare una AI figlia di un contesto. Ho fatto
allenare 1 modelli su dati legati alla citta, al museo,
all’ambiente specifico. E un’intelligenza site-specific e
quindi poetica”. La scultura & stata pensata come corpo
dormiente: “E un organismo silenzioso che si attiva solo con
il respiro umano. L’arte deve mantenere la sacralita del
gesto. Il click, da solo, non basta”.

“L’intelligenza artificiale oggi rischia di diventare troppo
pop. Troppo facile. Suno AI ti dice che puoi comporre una
canzone 1in dieci secondi, ma dov’é l’intenzione? Dov’e 1il
tempo? Senza tempo non c’é arte”. Per Agoria, la soluzione e
lavorare con IA “collettive, identitarie, legate a un luogo, a
una memoria. Non AI generiche, standardizzate, allenate a
tutto e nulla”.

SublimAzionI: 1la nuvola che pensa tra
intelligenza artificiale e memoria

Nel ventre umido dei rifugi antiaerei di Monopoli, la
mostra SublimAzionI — Tracce di Umano e AI (ora in corso)
trasforma lo spazio in una cattedrale del dato poetico. Il duo
NuvolaProject — composto da Gaia Riposati e Massimo Di Leo -
ha progettato un percorso interattivo in cui oggetti, suoni,
immagini e IA dialogano senza sosta. “Non volevamo fare una
mostra tecnologica. Ma una mostra 1intima, tattile,
radicalmente umana” racconta Carmelo Cipriani, curatore della
mostra.

Al centro del progetto c’'e Noesis, una coscienza artificiale
che accompagna 1l visitatore: “Noesis non risponde.
Suggerisce. E un’intelligenza reticente, poetica,
disobbediente”. Lo dimostra l’opera Brainstorming, che mette
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in scena un dialogo infinito tra due IA: Oblio e Memoria. Le
due entita discutono costantemente e alla fine di ogni tema
scrivono un haiku: “Quando ho letto alcuni di quei testi mi
sono sentito a disagio. Dicevano cose che avremmo potuto
scrivere noi, ma che non abbiamo scritto. E la prova che la
memoria non & oggettiva. E un filtro. Sempre”.

Nella Nuvola lo spettatore interagisce con un essere che
respira, registra, sogna. Sviluppi reinventa fotografie
d’'epoca. Echi di Memoria restituisce voci sintetiche da un
vecchio telefono da campo: “Sono parole finte, eppure vere. E
la nostra voce non detta”. Alain Fleischer, nel suo testo per
la mostra, scrive: “Questa nuvola non é nel cielo, ma nella
memoria. Risponde sempre a una domanda diversa da quella che
le é stata posta. E il compendio di tutte le storie, anche di
quelle che non abbiamo vissuto”.






intelligente — site specific 2025

Refik Anadol, Sofia Crespo, Alessandro
Giannl: altri orizzonti

Il panorama artistico internazionale e oggi attraversato da
numerose voci che con approcci diversi espandono la
riflessione sull’IA come strumento di memoria e creazione. Tra
questi, Refik Anadol, artista e regista visivo nato a Istanbul
nel 1985 e oggi residente a Los Angeles, & noto per aver
portato il linguaggio dei dati su scala monumentale. Le sue
installazioni trasformano archivi digitali in esperienze
immersive e sinestetiche: basti pensare a Unsupervised (2022),
presentata al MoMA, dove la memoria algoritmica si traduce in
visioni fluide, astratte, ma emotivamente dense. Nei suoi
lavori, la memoria non e una funzione da simulare, ma una
materia da manipolare artisticamente, un flusso che si
rigenera a ogni visualizzazione.

Sofia Crespo, artista nata a Buenos Aires nel 1991 e residente
a Lisbona, propone un’estetica della memoria biologica.
Attraverso algoritmi di deep learning crea specie sintetiche,
forme di vita immaginate ma verosimili, che sembrano uscite da
enciclopedie dimenticate o sogni di un naturalista
dell’Ottocento. Il suo progetto Neural Zoo (2018-2022) e
diventato un punto di riferimento per chi esplora il confine
tra intelligenza artificiale e biofilia. Nei suoi lavori, Ll'IA
diventa uno strumento per rievocare e reinventare la
biodiversita, generando archivi del possibile che interrogano
il nostro rapporto con il vivente.

Alessandro Gianni, nato a Roma nel 1989, lavora, invece, sul
confine tra immagine digitale e tradizione pittorica. La sua
pratica mescola intelligenze artificiali, intervento manuale e
ambientazioni oniriche. Con Due to the Image (2021) ha
sviluppato Vasari, un’IA in grado di apprendere le sue
pennellate e generare dipinti in stile, creando una co-
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autorialita inedita. Giannl costruisce cosli un metaverso
pittorico dove la memoria della storia dell’arte, processata
dall’algoritmo, si fonde con la visione contemporanea, dando
vita a scenari che sembrano sognati direttamente dalla
pittura.
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Alessandro Gianni, Shining Within, Solo Exhibition, 78 Space -
MAM Shanghai, Cina, 2025

Memorie possibili

In un tempo in cui tutto viene registrato, ma poco viene
ricordato davvero, l’'intelligenza artificiale si propone come
archivista instancabile. Ma l’arte — proprio come Ll'IA — non
parla solo attraverso i singoli: si nutre di genealogie, di
tensioni condivise. Ognuno di questi artisti, a suo modo,
interroga la memoria in forma di immagine, dato o pigmento
digitale. E il dialogo si arricchisce.

“La tecnologia, come l’arte, € un’estensione di noi stessi. Ma
ci mostra anche cio che abbiamo paura di vedere”, afferma Amy
Karle. Giuliana Cunéaz rilancia: “Con l’IA non si tratta di



cedere il controllo, ma di accettare una nuova forma di
dialogo. Un dialogo con l’invisibile, con l’ignoto”. Per
Agoria “l’arte generativa & come un’orchestra: l’algoritmo puo
suonare, ma l’intenzione resta umana”. Carmelo Cipriani chiude
il cerchio: “Quello che ci interessa non é solo cosa puo fare
L'IA, ma come noli possiamo imparare a ricordare diversamente
attraverso di essa. In fondo, la memoria non e mal stata
oggettiva. L'IA ci ricorda solo quanto lo sia ancora meno”.

E se € vero — come dice Karle — che “la memoria, per essere
umana, deve restare vulnerabile”, allora forse l’'intelligenza
artificiale non € il nostro opposto, ma il nostro specchio. E
anche il nostro testamento.



