
Spiegare  il  male  a  una
macchina

Volevo scrivere un post sulla neo-censura che sorge dai goffi
tentativi di rilevazione automatica dell’odio nel linguaggio
online e nei dataset della IA. Ma mi sono reso conto che c’è
un passaggio fondamentale da fare a monte.

Il discorso che ingiuria, calunnia, umilia, è detestabile in
quanto fa male. Allora risaliamo alla domanda alla quale ogni
“etica” computazionale deve rispondere: si può spiegare a una
macchina che cosa vuol dire “fare del male”?

Credo che questa domanda contenga il nòcciolo problematico del
rapporto tra umani e macchine. Altro che intelligenza e test
di Turing.

Subito  viene  alla  mente  la  celebre  prima  “legge  della
robotica” di Isaac Asimov: «Un robot non farà del male a un
essere umano né permetterà che, per la propria inerzia, un
essere umano si faccia del male». Il fascino senza tempo di
questo comandamento che l’uomo-dio impone alla sua creatura
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dimostra  la  maestria  dell’Autore.  Tuttavia,  appena  usciamo
dall’incantamento della fantascienza e pensiamo sul serio a
come metterlo in pratica, la sbornia passa. È dura essere dèi.

Qualunque sia la sua natura, un agente non può obbedire a un
comando se non sa o può interpretarlo. Nella fattispecie, una
macchina non potrà rispettare quella legge se non capisce che
vuol dire “fare del male”. Come spiegarglielo?

Fare  del  male.  Ma  a  chi,  come?  “Fare  del  male”  è  una
possibilità inesauribile, sfaccettata e personale quanto la
vita. Ha senso dire “fare del male” così in astratto? Il male
è sempre concreto e particolare. La solenne universalità della
legge di Asimov non ha riferimento. Ciò che sembrava bello e
solido a parole si sbriciola fra le dita.

Eppure noi sappiamo che significa “fare del male”. Il male è
il nostro pane quotidiano sin dal primo giorno di vita: la
fame, la sete, il distacco. Il nostro corpo soffre se si
sbilancia anche solo di poco rispetto alle sue, diciamo così,
condizioni normali di esercizio. E i possibili sballi di un
organismo tanto complesso non si contano.

Come  vive  il  male  in  prima  persona,  così  il  corpo  sa
riconoscerne i segni quando affiorano sui corpi degli altri.
Basta una smorfia, una lacrima, un lamento, e il loro male-
essere si fa strada dentro di noi. Qualcosa dentro si agita,
si  allarma,  si  muove  in  soccorso,  o  scappa,  o  talvolta
incattivisce.

Questa letterale com-prensione del male altrui è istintiva e
automatica.  Avviene  con  intensità  che  vanno  da  zero  a
insopportabile, e variano con gli individui e le circostanze.
È una naturale capacità di rispecchiamento del cervello, non
solo  umano:  in  noi  si  attivano  schemi  motori  e  stimoli
viscerali corrispondenti a quelli attivati nell’altro, mentre
lo osserviamo, lo ascoltiamo, o lo immaginiamo soltanto a
leggerne le storie ben narrate.
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Per  spiegare  a  parole  il  male  che  soffriamo  c’è  da
attraversare due oceani in verticale: uno per portare alla
coscienza sentimenti reconditi, distinguendone provenienze e
sapori come sommelier; un altro per scegliere e combinare le
parole  adatte  a  raccontarli.  Imprese  estreme  se  non
impossibili  per  la  maggioranza  di  noi.

Eppure al nostro specchio interiore questi sforzi sovrumani
non  servono.  Un  cervello  normale  fa  tutto  quel  lavoro  di
simulazione senza coinvolgere la coscienza e tanto meno le
parole. È così, nell’esperienza da corpo a corpo sedimentata
in vissuto, che sappiamo se abbiamo fatto o potremmo “fare del
male” a qualcuno.

Ora,  facciamo  entrare  le  macchine  in  questo  gioco  che  va
avanti da chissà quante centinaia di migliaia di anni. Niente
corpo vivente, niente specchi modellati dall’evoluzione per
sintonizzarsi con gli umani. Come imporre a queste macchine la
legge  di  Asimov?  Non  ci  resta  che  tentare  di  descrivere
esplicitamente, a parole, cosa significa “farci del male”.

Non basterà qualche esempio generico. Bisognerà informarle in
dettaglio  su  ciascuno  di  noi.  E  in  queste  informative
soggettive  bisognerà  annoverare  tutte  le  nostre  fragilità
fisiche, tutte le nostre paure più profonde, tutti i nostri
disturbi  e  imbarazzi,  tutti  quei  minimi  oltraggi  che
feriscono, tutti i traumi e le frustrazioni, le contrarietà,
le delusioni e i sacrilegi. Una confessione totale. Il sogno
dell’inquisitore.

Questi  inventari  del  male,  frutto  di  una  consapevolezza
assoluta  e  di  una  verbalizzazione  che  fa  arrossire
Dostoevskij,  ovviamente  non  sono  che  un’altra  invenzione
letteraria,  come  le  leggi  della  robotica.  Ricordano  le
“Vendicazioni”  di  Borges,  quelle  disperse  nella  sconfinata
Biblioteca di Babele. Sono resoconti ideali, ma nascerebbero
già  vecchi,  presto  superati  dalle  nuove  vicende  che  ci
attendono e ci cambieranno ancora.



Il cuore del problema comunque è un altro. Se esistessero
questi ritratti testuali, solo altri umani, non tutti, e non
certo delle macchine, potrebbero com-prenderne il senso per
immedesimazione  e  approssimazione.  Perché  senza  il  terreno
comune di un corpo simile, e meglio ancora se c’è memoria
condivisa  degli  eventi  che  lo  hanno  plasmato,  emozioni  e
sentimenti sono solo parole fra altre parole. Correlazioni
statistiche, operazioni algebriche, e nulla più.

Attraverso  questo  modello  esteriore  e  matematico  del
linguaggio c’è ben poca speranza che una macchina informatica
possa com-prendere i sentimenti, cioè accoglierli e integrarli
dentro i suoi modelli di azione, così da poter obbedire al
primo comandamento di Asimov.

Comandamento che di fatto, prima che per i robot, vale per gli
umani. È notevole che gli umani non lo rispettino proprio
quando manca loro la facoltà dello specchio emotivo, come
manca  alle  macchine.  Ma  nemmeno  agli  umani  sani  si  può
insegnare il rispetto degli altri con la mera imposizione
di parole politicamente corrette. Figuriamoci a una macchina.

Rimane la solita possibile soluzione, quella che ci attende
sempre nel rapporto con le macchine: adeguarsi a loro per
futili motivi e per volontà di incoscienti, accettare versioni
distorte  della  realtà,  e  sopportare  tutto  il  male  non
calcolabile  che  ce  ne  verrà.


