Spiegare 11 male a una
macchina

Volevo scrivere un post sulla neo-censura che sorge dai goffi
tentativi di rilevazione automatica dell’odio nel linguaggio
online e nei dataset della IA. Ma mi sono reso conto che c’e
un passaggio fondamentale da fare a monte.

Il discorso che ingiuria, calunnia, umilia, e detestabile in
quanto fa male. Allora risaliamo alla domanda alla quale ogni
“etica” computazionale deve rispondere: si pud spiegare a una
macchina che cosa vuol dire “fare del male”?

Credo che questa domanda contenga il nocciolo problematico del
rapporto tra umani e macchine. Altro che intelligenza e test
di Turing.

Subito viene alla mente la celebre prima “legge della
robotica” di Isaac Asimov: «Un robot non fara del male a un
essere umano né permettera che, per la propria inerzia, un
essere umano si faccia del male». Il fascino senza tempo di
guesto comandamento che 1l'uomo-dio impone alla sua creatura
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dimostra la maestria dell’Autore. Tuttavia, appena usciamo
dall’incantamento della fantascienza e pensiamo sul serio a
come metterlo in pratica, la sbornia passa. E dura essere déi.

Qualunque sia la sua natura, un agente non pu0 obbedire a un
comando se non sa o pu0 interpretarlo. Nella fattispecie, una
macchina non potra rispettare quella legge se non capisce che
vuol dire “fare del male”. Come spiegarglielo?

Fare del male. Ma a chi, come? “Fare del male” e una
possibilita inesauribile, sfaccettata e personale quanto la
vita. Ha senso dire “fare del male” cosli in astratto? Il male
e sempre concreto e particolare. La solenne universalita della
legge di Asimov non ha riferimento. Ci0 che sembrava bello e
solido a parole si sbriciola fra le dita.

Eppure noi sappiamo che significa “fare del male”. Il male e
il nostro pane quotidiano sin dal primo giorno di vita: la
fame, la sete, il distacco. Il nostro corpo soffre se si
sbilancia anche solo di poco rispetto alle sue, diciamo cosi,
condizioni normali di esercizio. E i possibili sballi di un
organismo tanto complesso non si contano.

Come vive il male in prima persona, cosli il corpo sa
riconoscerne i segni quando affiorano sui corpi degli altri.
Basta una smorfia, una lacrima, un lamento, e il loro male-
essere si fa strada dentro di noi. Qualcosa dentro si agita,
si allarma, si muove 1in soccorso, o0 scappa, o talvolta
incattivisce.

Questa letterale com-prensione del male altrui e istintiva e
automatica. Avviene con intensita che vanno da zero a
insopportabile, e variano con gli individui e le circostanze.
E una naturale capacita di rispecchiamento del cervello, non
solo umano: in noi si attivano schemi motori e stimoli
viscerali corrispondenti a quelli attivati nell’altro, mentre
lo osserviamo, lo ascoltiamo, o lo immaginiamo soltanto a
leggerne le storie ben narrate.
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Per spiegare a parole il male che soffriamo c’'e da
attraversare due oceani in verticale: uno per portare alla
coscienza sentimenti reconditi, distinguendone provenienze e
sapori come sommelier; un altro per scegliere e combinare le
parole adatte a raccontarli. Imprese estreme se non
impossibili per la maggioranza di noi.

Eppure al nostro specchio interiore questi sforzi sovrumani
non servono. Un cervello normale fa tutto quel lavoro di
simulazione senza coinvolgere la coscienza e tanto meno le
parole. E cosl, nell’esperienza da corpo a corpo sedimentata
in vissuto, che sappiamo se abbiamo fatto o potremmo “fare del
male” a qualcuno.

Ora, facciamo entrare le macchine in questo gioco che va
avanti da chissa quante centinaia di migliaia di anni. Niente
corpo vivente, niente specchi modellati dall’evoluzione per
sintonizzarsi con gli umani. Come imporre a queste macchine la
legge di Asimov? Non ci resta che tentare di descrivere
esplicitamente, a parole, cosa significa “farci del male”.

Non bastera qualche esempio generico. Bisognera informarle in
dettaglio su ciascuno di noi. E in queste informative
soggettive bisognera annoverare tutte le nostre fragilita
fisiche, tutte le nostre paure piu profonde, tutti i nostri
disturbi e imbarazzi, tutti quei minimi oltraggi che
feriscono, tutti i traumi e le frustrazioni, le contrarieta,
le delusioni e i sacrilegi. Una confessione totale. Il sogno
dell’inquisitore.

Questi inventari del male, frutto di una consapevolezza
assoluta e di una verbalizzazione che fa arrossire
Dostoevskij, ovviamente non sono che un’altra invenzione
letteraria, come le leggi della robotica. Ricordano le
“Vendicazioni” di Borges, quelle disperse nella sconfinata
Biblioteca di Babele. Sono resoconti ideali, ma nascerebbero
gia vecchi, presto superati dalle nuove vicende che ci
attendono e ci cambieranno ancora.



Il cuore del problema comunque € un altro. Se esistessero
questi ritratti testuali, solo altri umani, non tutti, e non
certo delle macchine, potrebbero com-prenderne il senso per
immedesimazione e approssimazione. Perché senza il terreno
comune di un corpo simile, e meglio ancora se c’'eé memoria
condivisa degli eventi che lo hanno plasmato, emozioni e
sentimenti sono solo parole fra altre parole. Correlazioni
statistiche, operazioni algebriche, e nulla piu.

Attraverso questo modello esteriore e matematico del
linguaggio c’'e ben poca speranza che una macchina informatica
possa com-prendere i sentimenti, cioe accoglierli e integrarli
dentro i suoi modelli di azione, cosl da poter obbedire al
primo comandamento di Asimov.

Comandamento che di fatto, prima che per i robot, vale per gli
umani. E notevole che gli umani non lo rispettino proprio
quando manca loro la facolta dello specchio emotivo, come
manca alle macchine. Ma nemmeno agli umani sani si puo
insegnare il rispetto degli altri con la mera imposizione
di parole politicamente corrette. Figuriamoci a una macchina.

Rimane la solita possibile soluzione, quella che ci attende
sempre nel rapporto con le macchine: adeguarsi a loro per
futili motivi e per volonta di incoscienti, accettare versioni
distorte della realta, e sopportare tutto il male non
calcolabile che ce ne verra.



