La donna che fa cantare 1l
legno

Nel febbraio del 1961, il prestigioso settimanale Epoca
pubblica, a firma di Giuseppe Grazzini, un inserto dal titolo
“I tesori dell’artigianato”, un viaggio alla scoperta delle
piu caratteristiche e pregiate botteghe italiane: all'’interno
due pagine riccamente illustrate sono dedicate all’ “antica
bottega del legno che suona”, un laboratorio di liuteria che
da oltre due secoli ha sede nel rione Giudecca di Bisignano,
piccolo paese alle pendici della Sila greca le cui origini
sono talmente antiche che storia e leggenda si sovrappongono
al punto da essere inestricabili. Un grumo di case arroccate
che domina la valle del Crati, cosl detta dal nome del fiume,
il pil lungo della Calabria, che irriga una flora eterogenea:
i quartieri del centro storico risalgono al secolo XII, e
sussurrano ancora quella malinconica e dolente fierezza tipica
di questi paesi, dove tutto sembra essere sul punto di cedere
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nello stesso momento in culi resiste agli urti di una Storia
che lascia la sua firma stratificata nei secoli.

C’era una volta un Principe 1in questi luoghi, anzi una
dinastia di Principi, esponenti della famiglia Sanseverino,
una delle piu illustri e potenti del Regno di Napoli: pare
siano stati loro nel Settecento a chiamare a corte due liutai,
i primi De Bonis, che decisero di stanziarsi nell’antichissima
cittadina calabrese, sede arcivescovile sin dai primi secoli
cristiani, per creare quegli strumenti musicali che, con la
loro voce, erano la panacea ideale per alleviare il languore
noioso della vita a corte. Ha inizio cosi la storia di
un’altra dinastia, parallela a quella dei Principi, e come
questa talmente tenace nell’arrampicarsi lungo 1 secoli da
stupire il giornalista di Epoca, che basandosi sulle
dettagliate ‘voci’ presenti nel Dictionnaire Universel de
Luthiers di René Vannes, edito a Bruxelles nel 1951, cosi
scrive: “C'e un Francesco I, un Francesco II, un terzo, un
quarto, come ci sono i Giacinto, i Michele, i Nicola, i
Vincenzo, variamente alternati come i rami di un albero
genealogico imperiale. Sono secoli di storia, la storia di una
Calabria segreta e inattesa, quella della musica. La storia
di una bottega dove con gli stessi scalpelli, le stesse forme,
gli stessi legni e soprattutto con lo stesso amore qualcuno
ripete ogni giorno il miracolo di creare uno strumento vivo”.
Quel qualcuno era sempre un De Bonis, un nipote che diventava
padre e poi nonno, depositario di una sapienza manuale
tramandata nel silenzio, con gesti lenti e ripetuti piu che
con le parole, superflue quando si tratta di piegare 1
materiali col fuoco e di dare al legno la forma di un corpo
che canta.

In una apparente sospensione del tempo, la liuteria De Bonis
non si perde negli ostacoli della Storia, resiste adattandosi
al mutamenti sociali ed economici che stigmatizzano la regione
come una delle piu povere del Mezzogiorno d’'Italia: e cosi
nell’Ottocento la liuteria nata nella corte del Principe



“diventa povera, una liuteria per contadini”.

La definizione e di Rosalba, l’'ultima erede, prima donna della
famiglia De Bonis ad aver testardamente voluto proseguire
l’arte di suo padre, degli zii, dei nonni, l’arte di trentadue
liutai dal Settecento a oggi, “io sono la trentatreesima” mi
dice con orgoglio. Non e stato semplice per lei convincere 1lo
zio Vincenzo a consegnarle il testimone di questo bagaglio
prezioso di conoscenze tramandate solo da padre in figlio e di
cui lui ormai, figlio di Giacinto, l’uomo che aveva
traghettato la liuteria tra il 19° e il 20° secolo, era
L’'ultimo esponente, come gia dichiarava la stampa.

Vissuto da solo tutta la vita, curvo nella sua bottega a dar
forma alle chitarre e ai mandolini, zio Vincenzo non poteva
accettare che sua nipote, donna, potesse continuare quel
lavoro tanto faticoso per 1la manualita richiesta, e
inconciliabile con 1la vita privata, con una eventuale
famiglia. Perché per i De Bonis la liuteria & sempre stata una
missione, un’'ascesi: lo era per il “nonno Giacinto, che nella
Calabria poverissima dei primi del Novecento andava a piedi
per vendere chitarre nelle fiere dei paesi”, indifferente ai
riconoscimenti ufficiali “pour ses mandolines artistiquement
travaillées” come puntualizza 1’autorevole Dizionario belga;
lo era per tante altre donne ‘speciali’, figure poco
considerate di una Calabria storicamente retrograda e
maschilista, “tutte le mogli dei liutai erano parte della
produzione, addette a realizzare gli intarsi e le
decorazioni”, mi dice Rosalba; lo e oggi lei stessa, che ai
rimbrotti dello zio rispondeva apprendendo in silenzio il
linguaggio dei suoi gesti, “per due anni 1’ho solo osservato”;
lo era, in misura forse ancora maggiore, per Nicola, fratello
maggiore di Vincenzo e primogenito del nonno Giacinto.

Nato nel 1918, in uno dei periodi piu bui per 1’economia
familiare, Nicola e uno di quei regali che a volte il destino
riserva alle famiglie: “asceta della chitarra” lo definisce 1o
studioso e musicista Angelo Gilardino, e scrittori di storia



locale che hanno avuto modo di conoscerlo sottolineano
analogamente il suo rapimento febbrile e quasi religioso
nell’apprendere quanto piu possibile i segreti della
costruzione degli strumenti a plettro e ad arco, per riportare
la liuteria di famiglia alla sua originaria estrazione colta.
Non essendo contemplata all’epoca la disobbedienza al volere
paterno, Nicola di giorno costruiva chitarre battenti -
strumento popolare fortemente radicato in Calabria, dal fondo
bombato e cosl detta per la tecnica esecutiva percossa e non
pizzicata- di notte elaborava nuove forme e modelli, creava
chitarre classiche, si cimentava nella creazione di nuovi
strumenti, come il mandolino-arpa. Nel tentativo di colmare il
divario con la liuteria del Nord, viaggiava in lungo e 1in
largo per l1'Italia, a collezionare premi conferitigli per 1
suol strumenti dal suono di incomparabile dolcezza: “anche la
piu disadorna delle sue chitarre” — scrive di lui il maestro
Gilardino — “mostra 1la maestria che stupisce persino i piu
abili liutai di oggi”.

Doveva avere certo qualcosa di magico quel suono, se persino
alcuni musicisti ebrei, deportati nel campo di internamento di
Ferramonti (Cosenza), gli fecero pervenire richieste di
chitarre e di violini, come testimoniato dalle lettere
conservate nell’archivio di famiglia. Sono tracce di una fame
del Bello che trova sempre e in ogni circostanza un modo per
esprimersi, per far si che l’uomo resti tale anche nelle
condizioni piu disperate.

Con incredulita e commozione, Rosalba parla di questo scrigno
epistolare: “c’e corrispondenza da tutte le parti del mondo:
persone che ringraziano, entusiaste per gli strumenti
ricevuti, scrivono da Chicago, da Monaco di Baviera, dalla
Russia, dal Sudafrica, dal Giappone”.

Negli anni ’'50, durante uno dei suoi viaggi in treno per il
ritiro di uno dei tanti premi, Nicola regala una chitarra a un
giovane Domenico Modugno: il cantante resta cosl affascinato
dallo strumento da stringerlo a sé nella foto di copertina che



gli dedica un rotocalco dell’epoca. Da 11 in avanti la piccola
bottega di Bisignano diviene tappa obbligata per vari
musicisti, e 11 c’era sempre “un De Bonis a dire di si, che
avrebbe fatto del suo meglio per accontentare quel cliente
cosli illustre. Con la stessa modestia, virtu cosi rara, ieri
come oggi” (G. Grazzini, Epoca, 1961).

La modestia e la tenacia devono essere qualcosa che si
ereditano insieme col metodo, nella famiglia De Bonis: “nella
nostra famiglia impariamo il metodo, dopo di che nessuno imita
L'altro” mi spiega Rosalba, con riferimento alle due diverse
tradizioni, quella popolare e quella colta, che hanno
caratterizzato 1’attivita nella seconda meta del Novecento. Il
‘metodo’ a cui allude non é& divulgato in manuali, ed e
l’antitesi delle piu elementari concezioni di sviluppo della
produttivita, essendo il piu antico esistente, quello in cui e
la mano dell’uomo a piegare e a trasformare i materiali, a
dargli la forma desiderata, a obbedire ai tempi necessari alle
varie fasi di lavoro, dalla piallatura all’'essiccazione delle
vernici. “La liuteria di oggi purtroppo € molto meccanizzata,
spesso si tratta di officine e non piu di botteghe, a volte
non c’'e neanche il banco da lavoro che per me e tutto”,
Rosalba non riesce a spiegarsi questa automazione 1in un
mestiere dove “bisogna dare l’anima”, in cui i lunghi tempi di
attesa rendono estremamente lenta la produzione ma sono
necessari se si punta ad alti livelli di perizia artistica.
Questi per lei non sono un’ipotesi ma un “impegno”, e la legge
morale ereditata dagli zii e dal padre: loro hanno raggiunto
l’eccellenza nella costruzione della chitarra classica del
Novecento, a cui hanno conferito un suono caratteristico e
inconfondibile, differente da quello della chitarra spagnola
negli anni in culi questa dominava il mercato; lei mira alla
realizzazione di una ‘De Bonis’' del 2015, e per farlo non la
turbano gli inevitabili momenti difficili, né la miopia delle
amministrazioni locali incapaci di gestire 1l’enorme portato
storico di quasi trecento anni di liutai che, pur nelle
condizioni piu povere, hanno continuato a tirar fuori 1’anima



dai legni. E pazienza se non si potevano avere 1 pregiati
legni delle foreste tirolesi, oppure se era necessario
estrarli dalle travi del Teatro Rendano di Cosenza, bombardato
nel 1941: 1le mani dei De Bonis sapevano che quei legni
avrebbero comunque avuto la loro voce, raccontato il loro
canto. Magari un canto triste e cupo, come quello dello
‘scuordo’, la quinta corda della chitarra battente, o la
dolcezza ineffabile del mandolino: voci antiche che portano
1l’eco di una famiglia, di un popolo, di una terra, lascito
spirituale del valore inestimabile che Rosalba o0ggi consegna
al futuro.

Lo straordinario successo in
borsa di GameStop, grazie a
Reddit
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La catena di negozi di videogiochi statunitense € in crisi ma
sta battendo ogni record: c’entrano gli acquisti coordinati
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attraverso il social network

Chi e l’atleta piu
sostenibile d’'Italia, 1l
primo con un bilancio sociale
e di missione

Allineare sport-business e sostenibilita ambientale.
L’intervista a Emmanuele Macaluso, conosciuto come EM314,
1’'atleta piu sostenibile d’Italia.

Un hacker a capo dell’Inps
(era ora)

I1T 1 aprile scorso la piattaforma web dell’Inps crollo
miseramente mentre migliaia di persone provavano ad accedervi
per chiedere il bonus covid da 600 euro. I dati privati di
moltissimi cittadini vennero pubblicati per errore.

Allora i vertici dell’Inps invece di assumersi Lla
responsabilita del disastro accusarono “gli hacker”: ci hanno
attaccato, dissero; non era totalmente infondato ma non ci
credette nessuno. Sono passati poco piu di otto mesi e a capo
della trasformazione digitale del piu importante ente pubblico
che abbiamo arriva un giovane hacker, uno dei piu bravi che
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abbiamo: si chiama Vincenzo Di Nicola, ha 41 anni, e abruzzese
ma da molti anni fa la spola con la Silicon Valley dove ha
incassato successi notevoli: il piu rilevante, aver venduto la
tecnologia della sua startup sui pagamenti tramite smartphone
a Jeff Bezos, ad Amazon. Allora torno brevemente in Italia,
disse che voleva restituire qualcosa al suo paese; torno
giusto il tempo di cofondare una delle migliori startup in
ambito criptovalute, Conio, una piattaforma che rende
facilissimo comprare e vendere bitcoin. L'ho sentito l'ultima
volta alla fine del 2020 proprio per parlare dei successi di
Conio dopo sette anni di fatiche. A inizio gennaio la svolta:
da bitcoin all’'Inps il salto all’indietro e grosso. “Non ho
resistito al richiamo della pubblica amministrazione”, ha
scritto sul suo blog citando il papa, che lavorava
all’Anagrafe del suo comune natale, Teramo, e la mamma,
passata dall'ufficio del telegrafo allo sportello di Poste.

Per via di questo legame sentimentale con 1la pubblica
amministrazione, quando il 1 aprile 1’'Inps affond0 scrisse un
post durissimo in cui spiegava nel dettaglio gli errori e gli
sprechi (mezzo miliardo di euro in vari anni per una
piattaforma colabrodo). Ma invece che limitarsi ad attaccare
Vincenzo invito i vertici dell’Inps a fare come Obama che
quando 1'attesissima piattaforma per la sanita pubblica
americana affondo al debutto, invece di dare la colpa agli
hacker, chiamo alla Casa Bianca i migliori hacker del paese
che in poco tempo la rimisero in piedi. “Serve anche da noi
una Operazione Impeto e Tempesta” scrisse romanticamente.

All’'Inps devono aver letto quel post ma invece che offendersi
hanno iniziato a cercare un nuovo capo dell’innovazione e alla
fine hanno scelto lui, Vincenzo Di Nicola, che dopo il liceo
aveva lasciato Ll’'Abruzzo per la Silicon Valley, ma poi ha
mollato tutto ed e tornato a darci una mano.

Ora ha tre anni di tempo e davanti un’impresa complicatissima
e cruciale: se riesce a far diventare digitale persino l’'Inps,
nessuno avra piu scuse. Daje.
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Covid, “Le colpe di Conte e
dei giallorossi”: 1l dossier
con tutti gli errori

A un anno dallo scoppio della pandemia di Covid-19 va 1in
libreria un poderoso dossier. Su Affaritaliani.it parla Luca
Poma, esperto in gestione delle crisi
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