
La donna che fa cantare il
legno

Nel  febbraio  del  1961,  il  prestigioso  settimanale  Epoca
pubblica, a firma di Giuseppe Grazzini, un inserto dal titolo
“I tesori dell’artigianato”, un viaggio alla scoperta delle
più caratteristiche e pregiate botteghe italiane:  all’interno
due pagine riccamente illustrate sono dedicate all’ “antica
bottega del legno che suona”, un laboratorio di liuteria che
da oltre due secoli ha sede nel rione Giudecca di Bisignano,
piccolo paese alle pendici della Sila greca le cui origini
sono talmente antiche che storia e leggenda si sovrappongono
al punto da essere inestricabili. Un grumo di case arroccate
che domina la valle del Crati, così detta dal nome del fiume,
il più lungo della Calabria, che irriga una flora eterogenea:
i quartieri del centro storico risalgono al secolo XII, e
sussurrano ancora quella malinconica e dolente fierezza tipica
di questi paesi, dove tutto sembra essere sul punto di cedere
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nello stesso momento in cui resiste agli urti di una Storia
che lascia la sua firma stratificata nei secoli.

C’era  una  volta  un  Principe  in  questi  luoghi,  anzi  una
dinastia di Principi, esponenti della famiglia Sanseverino,
una delle più illustri e potenti del Regno di Napoli: pare
siano stati loro nel Settecento a chiamare a corte due liutai,
i primi De Bonis, che decisero di stanziarsi nell’antichissima
cittadina calabrese, sede arcivescovile sin dai primi secoli
cristiani, per creare quegli strumenti musicali che, con la
loro voce, erano la panacea ideale per alleviare il languore
noioso  della  vita  a  corte.  Ha  inizio  così  la  storia  di
un’altra dinastia, parallela a quella dei Principi, e come
questa talmente tenace nell’arrampicarsi lungo i secoli da
stupire  il  giornalista  di  Epoca,  che  basandosi  sulle
dettagliate  ‘voci’  presenti  nel  Dictionnaire  Universel  de
Luthiers di René Vannes, edito a Bruxelles nel 1951, così
scrive: “C’è un Francesco I, un Francesco II, un terzo, un
quarto,  come  ci  sono  i  Giacinto,  i  Michele,  i  Nicola,  i
Vincenzo,  variamente  alternati  come  i  rami  di  un  albero
genealogico imperiale. Sono secoli di storia, la storia di una
Calabria segreta e inattesa, quella della musica.  La storia
di una bottega dove con gli stessi scalpelli, le stesse forme,
gli stessi legni e soprattutto con lo stesso amore qualcuno
ripete ogni giorno il miracolo di creare uno strumento vivo”.
Quel qualcuno era sempre un De Bonis, un nipote che diventava
padre  e  poi  nonno,  depositario  di  una  sapienza  manuale
tramandata nel silenzio, con gesti lenti e ripetuti più che
con  le  parole,  superflue  quando  si  tratta  di  piegare  i
materiali col fuoco e di dare al legno la forma di un corpo
che canta.

In una apparente sospensione del tempo, la liuteria De Bonis
non si perde negli ostacoli della Storia, resiste adattandosi
ai mutamenti sociali ed economici che stigmatizzano la regione
come una delle più povere del Mezzogiorno d’Italia: e così
nell’Ottocento  la  liuteria  nata  nella  corte  del  Principe



“diventa povera, una liuteria per contadini”.

La definizione è di Rosalba, l’ultima erede, prima donna della
famiglia  De  Bonis  ad  aver  testardamente  voluto  proseguire
l’arte di suo padre, degli zii, dei nonni, l’arte di trentadue
liutai dal Settecento a oggi, “io sono la trentatreesima” mi
dice con orgoglio. Non è stato semplice per lei convincere lo
zio Vincenzo a consegnarle il testimone di questo bagaglio
prezioso di conoscenze tramandate solo da padre in figlio e di
cui  lui  ormai,  figlio  di  Giacinto,  l’uomo  che  aveva
traghettato  la  liuteria  tra  il  19°  e  il  20°  secolo,  era
l’ultimo esponente, come già dichiarava la stampa.

Vissuto da solo tutta la vita, curvo nella sua bottega a dar
forma alle chitarre e ai mandolini, zio Vincenzo non poteva
accettare  che  sua  nipote,  donna,  potesse  continuare  quel
lavoro  tanto  faticoso  per  la  manualità  richiesta,  e
inconciliabile  con  la  vita  privata,  con  una  eventuale
famiglia. Perché per i De Bonis la liuteria è sempre stata una
missione, un’ascesi: lo era per il “nonno Giacinto, che nella
Calabria poverissima dei primi del Novecento andava a piedi
per vendere chitarre nelle fiere dei paesi”, indifferente ai
riconoscimenti ufficiali “pour ses mandolines artistiquement
travaillées” come puntualizza l’autorevole Dizionario belga;
lo  era  per  tante  altre  donne  ‘speciali’,  figure  poco
considerate  di  una  Calabria  storicamente  retrograda  e
maschilista, “tutte le mogli dei liutai erano parte della
produzione,  addette  a  realizzare  gli  intarsi  e  le
decorazioni”, mi dice Rosalba; lo è oggi lei stessa, che ai
rimbrotti  dello  zio  rispondeva  apprendendo  in  silenzio  il
linguaggio dei suoi gesti, “per due anni l’ho solo osservato”;
lo era, in misura forse ancora maggiore, per Nicola, fratello
maggiore di Vincenzo e primogenito del nonno Giacinto.

Nato nel 1918, in uno dei periodi più bui per l’economia
familiare, Nicola è uno di quei regali che a volte il destino
riserva alle famiglie: “asceta della chitarra” lo definisce lo
studioso e musicista Angelo Gilardino, e scrittori di storia



locale  che  hanno  avuto  modo  di  conoscerlo  sottolineano
analogamente  il  suo  rapimento  febbrile  e  quasi  religioso
nell’apprendere  quanto  più  possibile  i  segreti  della
costruzione degli strumenti a plettro e ad arco, per riportare
la liuteria di famiglia alla sua originaria estrazione colta.
Non essendo contemplata all’epoca la disobbedienza al volere
paterno,  Nicola  di  giorno  costruiva  chitarre  battenti  –
strumento popolare fortemente radicato in Calabria, dal fondo
bombato e così detta per la tecnica esecutiva percossa e non
pizzicata- di notte elaborava nuove forme e modelli, creava
chitarre  classiche,  si  cimentava  nella  creazione  di  nuovi
strumenti, come il mandolino-arpa. Nel tentativo di colmare il
divario con la liuteria del Nord, viaggiava in lungo e in
largo per l’Italia, a collezionare premi conferitigli per i
suoi strumenti dal suono di incomparabile dolcezza: “anche la
più disadorna delle sue chitarre” – scrive di lui il maestro
Gilardino – “mostra la maestrìa che stupisce persino i più
abili liutai di oggi”.

Doveva avere certo qualcosa di magico quel suono, se persino
alcuni musicisti ebrei, deportati nel campo di internamento di
Ferramonti  (Cosenza),  gli  fecero  pervenire  richieste  di
chitarre  e  di  violini,  come  testimoniato  dalle  lettere
conservate nell’archivio di famiglia. Sono tracce di una fame
del Bello che trova sempre e in ogni circostanza un modo per
esprimersi,  per  far  sì  che  l’uomo  resti  tale  anche  nelle
condizioni più disperate.

Con incredulità e commozione, Rosalba parla di questo scrigno
epistolare: “c’è corrispondenza da tutte le parti del mondo:
persone  che  ringraziano,  entusiaste  per  gli  strumenti
ricevuti, scrivono da Chicago, da Monaco di Baviera, dalla
Russia, dal Sudafrica, dal Giappone”.

Negli anni ’50, durante uno dei suoi viaggi in treno per il
ritiro di uno dei tanti premi, Nicola regala una chitarra a un
giovane Domenico Modugno: il cantante resta così affascinato
dallo strumento da stringerlo a sé nella foto di copertina che



gli dedica un rotocalco dell’epoca. Da lì in avanti la piccola
bottega  di  Bisignano  diviene  tappa  obbligata  per  vari
musicisti, e lì c’era sempre “un De Bonis a dire di sì, che
avrebbe fatto del suo meglio per accontentare quel cliente
così illustre. Con la stessa modestia, virtù così rara, ieri
come oggi” (G. Grazzini, Epoca, 1961).

La  modestia  e  la  tenacia  devono  essere  qualcosa  che  si
ereditano insieme col metodo, nella famiglia De Bonis: “nella
nostra famiglia impariamo il metodo, dopo di che nessuno imita
l’altro” mi spiega Rosalba, con riferimento alle due diverse
tradizioni,  quella  popolare  e  quella  colta,  che  hanno
caratterizzato l’attività nella seconda metà del Novecento. Il
‘metodo’  a  cui  allude  non  è  divulgato  in  manuali,  ed  è
l’antitesi delle più elementari concezioni di sviluppo della
produttività, essendo il più antico esistente, quello in cui è
la mano dell’uomo a piegare e a trasformare i materiali, a
dargli la forma desiderata, a obbedire ai tempi necessari alle
varie fasi di lavoro, dalla piallatura all’essiccazione delle
vernici. “La liuteria di oggi purtroppo è molto meccanizzata,
spesso si tratta di officine e non più di botteghe, a volte
non c’è neanche il banco da lavoro che per me è tutto”,
Rosalba  non  riesce  a  spiegarsi  questa  automazione  in  un
mestiere dove “bisogna dare l’anima”, in cui i lunghi tempi di
attesa  rendono  estremamente  lenta  la  produzione  ma  sono
necessari se si punta ad alti livelli di perizia artistica.
Questi per lei non sono un’ipotesi ma un “impegno”, è la legge
morale ereditata dagli zii e dal padre: loro hanno raggiunto
l’eccellenza  nella  costruzione  della  chitarra  classica  del
Novecento, a cui hanno conferito un suono caratteristico e
inconfondibile, differente da quello della chitarra spagnola
negli anni in cui questa dominava il mercato; lei mira alla
realizzazione di una ‘De Bonis’ del 2015, e per farlo non la
turbano gli inevitabili momenti difficili, né la miopia delle
amministrazioni locali incapaci di gestire l’enorme portato
storico  di  quasi  trecento  anni  di  liutai  che,  pur  nelle
condizioni più povere, hanno continuato a tirar fuori l’anima



dai legni. E pazienza se non si potevano avere i pregiati
legni  delle  foreste  tirolesi,  oppure  se  era  necessario
estrarli dalle travi del Teatro Rendano di Cosenza, bombardato
nel  1941:  le  mani  dei  De  Bonis  sapevano  che  quei  legni
avrebbero comunque avuto la loro voce, raccontato il loro
canto.  Magari  un  canto  triste  e  cupo,  come  quello  dello
‘scuordo’,  la  quinta  corda  della  chitarra  battente,  o  la
dolcezza ineffabile del mandolino: voci antiche che portano
l’eco di una famiglia, di un popolo, di una terra, lascito
spirituale del valore inestimabile che Rosalba oggi consegna
al futuro.

Lo straordinario successo in
borsa di GameStop, grazie a
Reddit

La catena di negozi di videogiochi statunitense è in crisi ma
sta battendo ogni record: c’entrano gli acquisti coordinati
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attraverso il social network

Chi  è  l’atleta  più
sostenibile  d’Italia,  il
primo con un bilancio sociale
e di missione
Allineare  sport-business  e  sostenibilità  ambientale.
L’intervista  a  Emmanuele  Macaluso,  conosciuto  come  EM314,
l’atleta più sostenibile d’Italia.

Un  hacker  a  capo  dell’Inps
(era ora)
Il  1  aprile  scorso  la  piattaforma  web  dell’Inps  crollò
miseramente mentre migliaia di persone provavano ad accedervi
per chiedere il bonus covid da 600 euro. I dati privati di
moltissimi cittadini vennero pubblicati per errore.

Allora  i  vertici  dell’Inps  invece  di  assumersi  la
responsabilità del disastro accusarono “gli hacker”: ci hanno
attaccato, dissero; non era totalmente infondato ma non ci
credette nessuno. Sono passati poco più di otto mesi e a capo
della trasformazione digitale del più importante ente pubblico
che abbiamo arriva un giovane hacker, uno dei più bravi che
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abbiamo: si chiama Vincenzo Di Nicola, ha 41 anni, è abruzzese
ma da molti anni fa la spola con la Silicon Valley dove ha
incassato successi notevoli: il più rilevante, aver venduto la
tecnologia della sua startup sui pagamenti tramite smartphone
a Jeff Bezos, ad Amazon. Allora tornò brevemente in Italia,
disse  che  voleva  restituire  qualcosa  al  suo  paese;  tornò
giusto il tempo di cofondare una delle migliori startup in
ambito  criptovalute,  Conio,  una  piattaforma  che  rende
facilissimo comprare e vendere bitcoin. L’ho sentito l’ultima
volta alla fine del 2020 proprio per parlare dei successi di
Conio dopo sette anni di fatiche. A inizio gennaio la svolta:
da bitcoin all’Inps il salto all’indietro è grosso. “Non ho
resistito  al  richiamo  della  pubblica  amministrazione”,  ha
scritto  sul  suo  blog  citando  il  papà,  che  lavorava
all’Anagrafe  del  suo  comune  natale,  Teramo,  e  la  mamma,
passata dall’ufficio del telegrafo allo sportello di Poste. 

Per  via  di  questo  legame  sentimentale  con  la  pubblica
amministrazione, quando il 1 aprile l’Inps affondò scrisse un
post durissimo in cui spiegava nel dettaglio gli errori e gli
sprechi  (mezzo  miliardo  di  euro  in  vari  anni  per  una
piattaforma colabrodo). Ma invece che limitarsi ad attaccare
Vincenzo invitò i vertici dell’Inps a fare come Obama che
quando  l’attesissima  piattaforma  per  la  sanità  pubblica
americana affondò al debutto, invece di dare la colpa agli
hacker, chiamò alla Casa Bianca i migliori hacker del paese
che in poco tempo la rimisero in piedi.  “Serve anche da noi
una Operazione Impeto e Tempesta” scrisse romanticamente.

All’Inps devono aver letto quel post ma invece che offendersi
hanno iniziato a cercare un nuovo capo dell’innovazione e alla
fine hanno scelto lui, Vincenzo Di Nicola, che dopo il liceo
aveva lasciato l’Abruzzo per la Silicon Valley, ma poi ha
mollato tutto ed è tornato a darci una mano.

Ora ha tre anni di tempo e davanti un’impresa complicatissima
e cruciale: se riesce a far diventare digitale persino l’Inps,
nessuno avrà più scuse. Daje. 
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Covid, “Le colpe di Conte e
dei giallorossi”: il dossier
con tutti gli errori

A un anno dallo scoppio della pandemia di Covid-19 va in
libreria un poderoso dossier. Su Affaritaliani.it parla Luca
Poma, esperto in gestione delle crisi
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