
L’epic fail di uno stagista
di  Google:  ‘brucia’  per
sbaglio milioni di dollari di
pubblicità

Non deve essere stato esattamente l’esordio che sognava quello
di un tirocinante  a Google che, durante un’esercitazione ha
mandato  on  line  per  45  minuti,  una  pubblicità  finta  (un
rettangolo bianco e giallo) al posto delle vere inserzioni che
erano state commissionate e a Google. A quel che si è potuto
ricostruire, il giovane stava imparando a usare il sistema di
acquisto e programmazione delle inserzioni e non si è reso
conto  che  non  stava  operando  nell’ambiente  di  test  ma  in
quello  reale  di  mercato.  Così  non  solo  ha  occupato  spazi
commerciali con un semplice rettangolo, ma li ha anchepagati
fino a 5 volte più del normale. 
Google  ha  confermato  l’errore  mercoledì  e  ha  detto  che
“onorerà  i  pagamenti  agli  editori  per  qualsiasi  annuncio
acquistato”. Non avrebbe commentato la portata del problema,
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ma una fonte del settore pubblicitario ha stimato il costo
potenziale in $ 10 milioni.
 

La  comunicazione  Salvini-Di
Maio-Conte: perché (per ora)
funziona

Dal punto di vista della comunicazione, l’attuale governo è un
inedito. Mai si era vista, in Italia, una polifonia così ben
orchestrata: una voce forte e dominante, quella di Matteo
Salvini,  una  più  tenue,  Luigi  Di  Maio,  e
infine Giuseppe Conte, che non è affatto marginale come molti
lo vedono, perché serve a riportare armonia quando ce n’è
bisogno. È un terzetto che – da quel che dicono finora i
sondaggi  (e  per  quel  che  valgono,  in  tempi  di  volatilità
estrema) – non solo funziona, ma guadagna consensi soprattutto
grazie a Salvini. Vediamo allora quali sono i suoi punti di
forza.
Salvini  di  solito  è  il  più  aggressivo:  spara  soprattutto
contro  i  migranti  e  l’Europa,  che  sono  i  suoi  bersagli
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preferiti. Ma non solo: contro la mafia, la ‘ndrangheta, la
camorra, contro i ladri, gli evasori e persino contro quelli
che imbrattano le strade e disturbano la quiete. Salvini è
contro  tutti  quelli  che  minacciano,  in  proporzioni  e  con
gravità diverse, la nostra incolumità, i nostri beni e la
nostra famiglia, la nostra sicurezza personale. Combatte tutti
i “cattivi” insomma.
Sbaglia però chi pensa che Salvini stia tutto nel linguaggio
dell’odio.  Sbagliano  i  suoi  detrattori,  a  rappresentarlo
sempre e soltanto come “fascista“, “violento“, “razzista“. Si
pensi alle numerose fotografie (spesso selfie) in cui appare
sorridente e accogliente, sempre circondato da anziani, donne
e bambini che lo cercano e lo abbracciano. Si pensi agli
abituali riferimenti, nei suoi discorsi, ai propri figli e
quelli  altrui.  Per  non  parlare  dei
continui tweet di buongiorno e buonanotte, sempre con parole
affettuose (“un bacione”, “vi voglio bene”, “amici”) e spesso
corredati da immagini di situazioni serene, familiari, in cui
chiunque può desiderare di riconoscersi. Come potrebbe essere
davvero “violento”, “razzista” o “fascista” uno con quella
faccia paciosa? Si chiedono le persone. Come potrebbe essere
“cattivo” uno che vuole difendere noi e i nostri figli? E
crescono i consensi.
Se aggiungiamo alla bonomia dell’immagine di Salvini – mai
rilevata dai media, che invece registrano, sbagliando, solo le
sue filippiche – il ruolo di Conte e Di Maio, comprendiamo
perché la comunicazione di questo governo funzioni (almeno per
ora).  Salvini  spara  contro  l’Europa?  Dopo  qualche  ora,
puntualmente,  arrivano  Di  Maio  o  Conte  (o  entrambi)  ad
abbassare i toni o addirittura contraddirlo. E se qualcuno
osserva che ciò implica contrasti nella compagine governativa,
immancabilmente riprende la parola Salvini, sui social o in
tv,  per  smentire  ogni  dissidio,  smorzare  le  sue  stesse
dichiarazioni  e  magari  chiudere  con  un  bel  tweet,  in  cui
saluta tutti davanti a un piatto di pasta, un dolce, una
prelibatezza locale.
A volte – più di rado – anche Di Maio fa la voce grossa. Come



quando,  a  fine  ottobre  2018,  ha  accusato  ignoti  (ma
l’insinuazione riguardava la Lega) di aver manomesso a sua
insaputa  (ricordiamo  la  presunta  “manina”)  il  testo  del
decreto fiscale, per ampliare le maglie del condono contro il
volere del M5s. In quel caso ogni contrasto è stato subito
liquidato come banale “fraintendimento” dallo stesso Salvini,
che per l’occasione ha assunto il ruolo rassicurante che di
solito tocca a Di Maio o Conte. Per non parlare dell’ultima
marcia indietro di Salvini nella polemica con l’Europa, che ha
immediatamente fatto calare (almeno un po’) persino lo spread.
È sempre un gioco delle parti insomma: ora l’uno ora l’altro,
ora forte ora piano.
Ma  tutti  questi  alti  e  bassi  non  dovrebbero  essere
un  difetto  di  comunicazione,  invece  che  un  pregio?  Non
dovrebbero  apparire,  secondo  i  casi,  come  sintomi
d’instabilità  (gli  alleati  non  vanno  d’accordo),  di
inautenticità (fingono di andare d’accordo, ma non è vero) o
di  contraddizioni  (cambiano  continuamente  idea)?  Non
dovrebbero minare la fiducia nel governo, invece di aumentarne
il consenso? Come sempre, in comunicazione, tutto ciò che si
fa e si dice è relativo non solo a chi lo fa e lo dice, ma
al contesto e al momento. Innanzitutto, non dimentichiamo che
il governo si trova ancora nella cosiddetta “luna di miele”
con  l’elettorato:  a  pochi  mesi  dal  suo  insediamento,  gli
elettori sono disposti a concedergli il credito del “è ancora
presto, lasciamoli lavorare”. La luna di miele, fra l’altro,
potrebbe durare più che in altri casi, perché Lega e M5s si
sono proposti come rottura con il passato, come cambiamento:
tutti  sanno  che  cambiare  è  più  difficile  che  mantenere
lo  status  quo.  Perciò,  anche  se  i  media  e  l’opposizione
strillano  che  il  cambiamento  non  c’è,  molti  preferiscono
sperare ancora.
È in questo quadro, dunque, che la polifonia governativa non
appare  alla  maggioranza  degli  elettori  né  incoerente  né
mendace, ma al contrario svolge il ruolo fondamentale – ed è
questa la sua novità più interessante – di tenere insieme i
tipi più disparati e lontani di elettori: dai più rabbiosi ai
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moderati, dagli estremisti al centro, da quelli che un tempo
votavano Berlusconi a molti ex elettori del Pd. Sono proprio
le  dissonanze  del  governo,  per  ora,  ad  ampliare  il  suo
consenso, a renderlo ancora più trasversale e acchiappatutti
di quanto già non siano (e lo sono) Lega e M5s singolarmente.
Ma  non  è  solo  merito  della  luna  di  miele.  Va  ricordato,
infatti, che Salvini e Di Maio sono gli unici, in questi anni,
ad aver dato voce ai bisogni, ai problemi, alle emozioni delle
fasce  più  disagiate  della
popolazione:  disoccupati,  anziani  con  pensioni  basse  o
bassissime, precari di tutte le età (il precariato in Italia
non  è  solo  giovanile,  ma  coinvolge  quarantenni  e
ultracinquantenni), famiglieche hanno visto il loro tenore di
vita  abbassarsi  inesorabilmente.  Dopo  la  delusione  del  Pd
di Renzi, e in assenza di una sinistradegna di questo nome, il
voto alla Lega e al M5S è stato per molti l’ultima spiaggia:
se  perderanno  fiducia  anche  in  loro,  a  chi  mai  potranno
credere? La speranza, si sa, è dura a morire.

GreenRouter
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L’ospite  di  questa  settimana  del  mio  blog  è  Ginevra
Sarfatti  di  GreenRouter.
Ciao Ginevra e benvenuta sul mio blog. Ci racconti come nasce
GreenRouter e qual è la vostra missione?
GreenRouter nasce nel 2016 dall’esperienza di Andrea Fossa,
consulente  strategico  e  Direttore  Scientifico
dell’Osservatorio  Contract  Logistics  del  Politecnico  di
Milano, insieme ad alcuni collaboratori. La nostra missione è
quella di rendere la misurazione dell’impatto climatico delle
filiere logistiche una prassi consolidata non solo per le
grandi Aziende, ma anche per le PMI che non sempre dispongono
di risorse ed organizzazione sufficientemente strutturate allo
scopo.  L’idea  è  quella  di  rendere  la  CO2e  una  variabile
gestionale, al pari di quella dei costi e dei ricavi, sulla
quale  i  manager  possano  basarsi  per  prendere  decisioni
appropriate in termini di impatto climatico.
I miei lettori non sono tutti “addetti ai lavori”… Ci spieghi
in modo semplice il tool che utilizzate?
La maggior parte di noi è consapevole di come l’utilizzo di
auto, il riscaldamento domestico e le fabbriche provochino
emissioni di gas serra nell’atmosfera, che a loro volta sono
causa  del  riscaldamento  globale.  L’impatto  climatico  delle
azioni  viene  generalmente  misurato  in  CO2  equivalente,  e
riassume il ‘warming potential’, cioè l’impatto sul clima, dei
gas serra emessi.
Considerato che il settore del trasporto in UE è il secondo
più inquinante, dopo quello della produzione di energia, è
facile comprendere come la distribuzione delle merci e dei
lavorati  ha  delle  pesanti  ripercussioni  sul  clima.  Come
possiamo avere una misura certa delle emissioni? È possibile
ridurre l’impatto del settore trasporti sul clima?
Partendo dai dati a disposizione dell’azienda, modellizziamo
il network logistico cioè i flussi di materiale trasportato
(cosa viene trasportato, da dove a dove, con quali mezzi es.
treno, aereo, nave, camion).
Utilizziamo poi i dati relativi ai singoli viaggi per misurare
la CO2e emessa nei trasporti e le PMx, ottenendo una stima il

http://www.greenrouter.it/


più  possibile  dettagliata.  Diamo  anche  la  possibilità  di
misurare  la  Carbon  FootPrint  dei  magazzini  e  dei  punti
vendita.  Il  dato  finale  (in  ton  di  CO2e  emessa)  è
certificabile  e  può  quindi  essere  inserito  nei  bilanci
consolidati, per la rendicontazione verso gli stakeholder.
È poi possibile simulare degli scenari: mettiamo che decidiamo
di utilizzare camion Euro6 rispetto ai mezzi attuali (per lo
più Euro 3-4-5) di pari portata totale, sappiamo quali sono i
costi dell’investimento ma sappiamo quali sono gli effetti in
termini di CO2e emessa? Abbiamo sviluppato delle funzionalità
che rendono possibile ottenere questa ed altre risposte con
dei semplici click.
Quali sono i benefici per un’impresa che collabora con voi?
Il  calcolo  della  Carbon  FootPrint  è  spesso  stimato
grossolanamente e comunque richiede un dispendio di risorse
interne alle aziende che non sempre sono disponibili; per le
grandi aziende che si appoggiano a più operatori logistici per
il trasporto delle merci, è necessario un grande lavoro di
raccolta e normalizzazione dei dati per arrivare ad una stima
accurata e confrontabile negli anni. Noi sviluppiamo progetti
che, gradualmente nel tempo, portano ad alimentare in modo
continuativo  la  piattaforma  GreenRouter  con  apposite
interfacce: in questo modo l’azienda ha un quadro progressivo
di quanto sta emettendo e dove, così da poterlo gestire.
Infatti, è solo grazie alla conoscenza e dimestichezza con la
variabile CO2e che diventa possibile per le imprese definire
dei target di riduzione realistici, in linea con le linee
guida  che  sono  in  corso  di  definizione  a  livello
internazionale. Noi mettiamo a disposizione il nostro know-how
“verticale”  sul  settore  unito  all’erogazione  del  software:
così  accompagniamo  le  imprese  che  vogliono  diventare  più
sostenibili e consapevoli del proprio impatto sull’ambiente.
Programmi per il futuro?
Stiamo lavorando per estendere le nostre analisi relative al
‘GHG Inventory’: l’inventario delle emissioni di gas serra
delle organizzazioni. Intendiamo coprire con i nostri calcoli
altri ambiti aziendali, oltre a magazzini e trasporti, nei



quali sono richieste (sia da parte dei consumatori che degli
investitori) politiche ed azioni di riduzione delle emissioni.
È  inoltre  in  corso  un  interessante  progetto  di  ricerca  e
benchmark sull’efficienza energetica negli edifici logistici,
promosso in partnership con il Politecnico di Milano, che mira
ad  analizzare  e  confrontare  le  performance  ambientali  dei
magazzini. I risultati 2018 sono stati molto interessanti,
tanto  che  intendiamo  replicare  la  ricerca  nel  2019,  con
maggiore  profondità  ed  uno  spettro  più  ampio  di  dati.
Continueremo a perseguire l’obiettivo di favorire una cultura
aziendale che consideri la CO2e come una variabile gestionale
vera e propria, da inserire come variabile decisionale nelle
scelte strategiche ed operative delle imprese.

Melegatti, in fabbrica senza
paga gli «angeli del lievito»
da cui nacque il pandoro
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Con la produzione ferma, si sono recati in azienda e hanno
nutrito la pasta madre. Da 124 anni è il segreto dell’impasto
dei dolci veronesi. E ora la produzione è ripartita

Per quasi un anno sono stati gli unici a mettere piede nello
stabilimento,  anche  quando  c’erano  i  sigilli.  Mentre  la
proprietà doveva fare fronte al fallimento, mentre gran parte
dei colleghi, in cassa integrazione, era alla ricerca di un
nuovo impiego, attraversavano i corridoi della fabbrica di San
Giovanni Lupatoto, a due passi da Verona, dove li aspettava un
panetto di pasta lievitata dal peso di circa un chilo e dal
valore inestimabile: l’essenza stessa di ogni pandoro.

Ricetta segreta
Alla Melegatti li hanno battezzati «gli angeli del lievito
madre». È anche merito loro se, dopo l’anno più turbolento dei



124 che compongono la lunga storia della ditta, la produzione
del  classico  dolce  natalizio  ha  potuto  riprendere  senza
intoppi. Sono i capireparto del laboratorio di impasto: tre
persone che si sono scambiate il turno per consentire a quella
stessa materia prima, infornata per la prima volta da Domenico
Melegatti  nel  1894,  di  sopravvivere.  Questione  di
romanticismo? Niente affatto. «Nell’impasto — spiega Davide
Stupazzoni, dipendente dal 1995 — c’è il segreto non solo del
gusto dei nostri prodotti, ma anche della loro struttura. È
quello  che  permette  al  pandoro  di  “stare  in  piedi”,  di
sviluppare quella forma perfetta, stellata. La stessa che è
stata brevettata dalla nostra ditta a fine Ottocento».

Le dosi giuste
Comprensibile che la Melegatti lo conservi come un tesoro: «Il
lievito madre — prosegue Stupazzoni — rimane tutto l’anno in
una cella a temperatura costante, attorno ai quindici gradi:
si cerca di evitare che subisca choc termici di qualsiasi
tipo». Rinfrescarlo è un rito, come sa chi ama fare il pane in
casa.  Ma  se  per  le  preparazioni  domestiche  ci  si  può
accontentare di intervenire ogni tre o quattro giorni, il
lievito ultracentenario dei pandori richiede un’attenzione più
costante. «L’operazione va fatta quotidianamente. Nel periodo
delle campagne natalizie, una volta ogni dodici ore — precisa
Stupazzoni — e non basta aggiungere semplicemente acqua e
farina, occorre farlo con le dovute dosi, altrimenti l’impasto
verrebbe alterato».

Senso di responsabilità
A muovere Stupazzoni e i suoi colleghi, in un momento in cui
nulla era certo, dalla ripresa della produzione fino ai soldi
in busta paga, è stato il senso di responsabilità. «Siamo
venuti  anche  quando  non  eravamo  stipendiati.  Qualcuno  ci
doveva  pensare,  altrimenti  si  sarebbe  perso  per  sempre



qualcosa di unico. Quando la società è andata in fallimento è
stato proprio il curatore ad assicurarsi che facessimo il
nostro lavoro: il valore della ditta era legato anche alla
preservazione dell’impasto base».

Un nuovo inizio
Da martedì, il lievito Melegatti è tornato a produrre pandori,
sotto la nuova gestione targata Spezzapria, la famiglia di
industriali vicentini che dall’industria aerospaziale è ora
approdata  all’alimentare,  dopo  essersi  specializzata  nel
packaging. I primi arriveranno sugli scaffali dei supermercati
nel giro di qualche giorno. E così, Stupazzoni e gli altri
colleghi  del  laboratorio  sono  finalmente  rientrati  nello
stabilimento, non per restarci pochi minuti, ma per un turno
intero. «Per molti è stato come tornare a casa. La maggior
parte  non  ha  mai  smesso  di  sperare  che  la  situazione  si
risolvesse, che qualcuno comprasse l’azienda e la rilanciasse.
Quando è successo non abbiamo semplicemente tirato un sospiro
di sollievo. Ci siamo sentiti davvero felici».

Con Zanichelli 'la cultura si
fa (in) strada'
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Zanichelli  dà  inizio  in  questi  giorni  a  una  campagna  di
sensibilizzazione sulla lingua, italiana e straniera che porta
direttamente sui marciapiedi,
  in forma di graffiti urbani, occasioni di riflessione sulle
nostre capacità di espressione. L’editore, storicamente punto
di riferimento per l’italiano e le altre lingue, conferma con
questa  azione  di  “didattica  urbana”  il  proprio  ruolo  di
educatore e divulgatore.
Particolare  attenzione  viene  dedicata  alle  “Parole  da
salvare”: voci ricche di sfumature ed espressività ma che
stanno finendo nel dimenticatoio perché nella lingua corrente
si privilegiano i loro sinonimi più comuni; diciamo infatti
profumo  anziché  fragranza,  chiacchierone  anziché  garrulo,
diligente anziché solerte, saporito e non sapido.
Sono  parole  che  rendono  il  lessico  più  variopinto  e  più
interessante, la lingua italiana più ricca e completa: può
forse l’italiano permettersi di perdere parole affascinanti
come ghiribizzo o beffardo? Come faremmo a cucinare certe
pietanze senza usare il pane raffermo? Esiste una parola più
onomatopeica di ondivago? Che cosa ruberanno i banditi d’ogni
crime-story che si rispetti se sarà scomparso il malloppo?
Quale aggettivo descriverebbe Zio Paperone meglio di taccagno?
Nelle  pagine  del  vocabolario  Zingarelli  queste  parole  a
rischio sono evidenziate con il segno grafico del “fiore”:♣.
Un richiamo anche visivo e un invito a utilizzare più spesso
quelle voci. Tra le 3125 voci riportate dallo Zingarelli,



Zanichelli  ne  ha  scelte  ora  cinque,  e  le  propone
all’attenzione  dei  passanti  aggiungendo  al  semplice
significato  anche  l’etimologia  completa,  la  data  di  prima
attestazione in lingua scritta e qualche esempio d’uso. Si
tratta di: boria, denigrare, insigne, solerte e corroborare.
La campagna non si limita alle Parole da salvare: vengono
tradotti in graffiti anche figure retoriche come Anacoluto,
Iperbole, Metonimia, Onomatopea, descritte tramite citazioni
da  autori  classici.  Alcuni  graffiti  saranno  poi  dedicati
ai ‘falsi amici’, cioè parole straniere che sembrano simili a
parole  italiane  ma  hanno  tutt’altro  significato,  come  il
francese  Limon  (‘fango’),  lo  spagnolo  Burro  (‘asino’),
l’inglese  Terrific  (‘straordinario’).  Infine
gli Intraducibili: parole di altre lingue che non hanno un
corrispondente  diretto  in  italiano  e  richiedono,  per  la
traduzione,  una  lunga  perifrasi.  Il  termine
giapponese Tsundoku, ad esempio, indica la mania di accumulare
libri, senza leggerli.
I graffiti saranno 50 per città, e verranno realizzati in
prossimità  delle  scuole  o  in  zone  pedonali  per  offrire  a
studenti e passanti uno spunto di riflessione sulla nostra
lingua  e  sulle  lingue  straniere.  L’hashtag
#laculturasifastrada, riportato su ogni graffito, aumenta il
coinvolgimento di tutti e stimola il passaparola. L’operazione
è partita da Milano, poi Torino, Padova e Napoli. L’hashtag
#laculturasifastrada ha iniziato fin da subito ad avere grande
diffusione spontanea a Torino e Milano. La tecnica è quella
dei green graffiti, che utilizza una miscela completamente
naturale per realizzare i graffiti sull’asfalto. Quando la
campagna  è  finita,  i  messaggi  vengono  cancellati  usando
soltanto  acqua.  I  residui  del  graffito  che  finiscono  nel
sistema di scarico sono totalmente innocui per l’ambiente.


