
L'azienda che ha abolito gli
orari di lavoro: il successo
con l'auto-organizzazione dei
dipendenti

In  un  piccolo  paese  vicino  a  Pordenone,  la  Graphistudio
confeziona  album  fotografici  per  i  matrimoni.  Duecento
dipendenti, settanta su cento donne, niente sindacati. I team
rispettano le scadenze, la vita personale funziona meglio e il
prodotto spopola nel mondo.

Per i creativi iperconnessi ormai è vita quotidiana, ma per
gli addetti di un’azienda manifatturiera non avere orari fissi
di  lavoro  è  una  vera  novità.  Alla  Graphistudio  di  Arba,
piccolo paese in provincia di Pordenone, è una novità che
esiste dagli anni Novanta e che oggi è ben rodata. Duecento
dipendenti, il 70 per cento sono donne, unica sede produttiva
con  alcune  sedi  commerciali  all’estero,  la  Graphistudio
produce  album  per  matrimoni  e  ritratti:  è  un  servizio  ai
fotografi  di  tutto  il  mondo,  che  mandano  i  loro  file  e
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ricevono un libro fotografico, ben confezionato, da consegnare
ai protagonisti degli scatti.
Detta così sembra semplice, ma il lavoro è un mix di sapienza
artigiana,  design  di  qualità  e  parecchia  innovazione
tecnologica.  Alla  quale  si  è  affiancata  negli  anni
l’innovazione dell’organizzazione aziendale, e la mancanza di
orari  fissi  per  i  dipendenti,  che  praticamente  si
autogestiscono,  lo  testimonia.
Sono soprattutto giovani e donne, persone per le quali poter
organizzare il proprio tempo è importante per fare figli,
accudire anziani, ma anche per favorire la crescita personale.
E  professionale.  “Lavoravo  e  questa  cosa  dell’orario,  del
cartellino,  della  sirena  che  suona,  mi  ha  sempre  dato
fastidio, è qualcosa che ti limita, sono catene. Quando ho
fatto il mio percorso ho voluto farlo diverso”: il presidente
e fondatore Tullio Tramontina va dritto al cuore. “Non c’è
stato un calcolo, è stato casuale: è partito tutto da lì, da
quel fastidio. Se lavori libero, lavori meglio e dai di più. E
si lavora più in team, gli obiettivi sono di tutti”.
L’unico comparto soggetto a orari prestabiliti è, per forza di
cose,  quello  amministrativo:  gli  interlocutori  sono  gli
sportelli  di  banche  e  uffici  esterni.  Per  il  resto,  si
rispettano  i  tempi  di  consegna  basandosi  sull’auto-
organizzazione  dei  dipendenti,  c’è  la  responsabilità  verso
l’azienda  ma  pure  quella  nei  confronti  dei  colleghi.  I
sindacati?  Inesistenti.  La  flessibilità  è  negli  orari  e,
quando serve, delle mansioni: “Ognuno fa il proprio, ma si
sposta facilmente di ruolo, anche perché cambiano i prodotti.
Certe cose non si fanno più, se ne fanno delle altre, e le
persone si muovono con estrema facilità”.



Non si timbra neppure il cartellino, ognuno segna le proprie
ore e quelle si contano. “Che ci siano anche dei problemi è
indubbio,  però  funziona,  oggi  siamo  un’azienda  leader  nel
nostro settore. Questo modello è una conquista, non lo butti
via per qualche contrattempo”. Che sia un modello ideale non
significa che sia ingenuo: “Chiaro che viene dal cuore ma è
anche qualcosa che esiste, altri modelli ci sono e certo che
li studiamo, la Silicon Valley è fatta così da sempre. Mi
piaceva così, e se posso la faccio così. Faccio un posto dove
si vanno a fare delle cose, non ‘a lavorare’. Con passione e
voglia di farle bene. Perché il cliente questo lo capisce, e
vede la differenza fra noi e i nostri concorrenti”.
Un modello ideale che si è fatto pratica, e incredibilmente
funziona.  Come  testimonia  Tramontina,  pure  sul  mercato:
“Copiare i modelli, come dire, militari, delle vecchie aziende
non  sarebbe  stato  un  passo  avanti.  Anzi,  quelle  le  vedi
morire. Con lo spirito creativo che c’è qui tutti si sentono
liberi, anche di inventare, di creare, di proporre idee, me le
ritrovo sul tavolo tutti i giorni. Questo sistema è ancora più
importante  che  in  passato.  Perché  oggi  devi  veramente
combattere con le competenze. Con il saper fare. Con il Made
in Italy”.



Teoria del ciarlatano: perché
la rete peggiora il mondo

Questa teoria prende spunto da varie discussioni trovate su
internet che ho cercato di riassumere in tre semplici punti.
Tutti noi, massa silenziosa, restiamo stupiti dal risalto che
certi eventi hanno oggi preso piede in tutti i livelli della
nostra società, dalle famose scie chimiche ai free vax, dai
terrapiattisti ai fruttariani arrivando alla difficoltà delle
piccole  interazioni  su  problemi  semplici.  Tutti  scienziati
senza titolo e senza storia pronti però a fare delle loro idee
una vera battaglia sociale.
Riassumo quindi di seguito il meglio che abbiamo trovato in
rete su questa tematica chiamando il tutto
“Le 3 leggi fondamentali del ciarlatano”:
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1a Legge del ciarlatano: Per battere un
ciarlatano occorre un esperto
La rete sta peggiorando non migliorando l’informazione.
Il  problema  è  che  i  “ciarlatani”  a  milioni  hanno  libero
accesso a scrivere e leggere su internet.
Prima erano utenti passivi della televisione o dei giornali
che garantivano una certa qualità, ora si formano e predicano
nella rete.
Il  problema  non  è  facilmente  risolvibile  per  il  fattore
economico,  ovvero:  per  battere  un  ciarlatano  occorre  un
esperto.
Per smentire un ciarlatano dovete chiamare un esperto. Il
guaio è che il ciarlatano parla volontariamente e gratis.
L’esperto invece costa.
Anche se aveste un esperto qualificato per ogni ciarlatano, la
differenza di costo renderebbe più economico riempire la rete
di stupidagini, di quanto non sia economico ripulirla con la
verità.
Come se non bastasse il ciarlatano incompetente non accetta di
essere smentito da una persona che reputa sua pari. No, lui
vuole  un  esperto  e  se  l’esperto  smentisce  poi  si  discute
dell’esperto.
Il ciarlatano che sta ammorbando la rete sta salendo anche in
modo anomalo di livello nella società e nella politica. Non
accetta che una persona qualsiasi dica “è sbagliato è tutto
falso”, lui pretende che si creino costosissime commissioni
parlamentari,  pretende  i  massimi  esperti  di  aviazione,
chimica, fisica, metereologia.
Questo è ovvio: lui (politico, new age, predicatore etc.), che
si dedica alle stronzate 24 ore su 24, 7 giorni su 7(scusate
il  termine)  può  apparire  in  TV  al  semplice  gettone  di
presenza, mentre un esperto, oltre ad essere più costoso, ha
anche altro da fare nella vita. Per esempio, andare al lavoro.



2a Legge del ciarlatano: L’ onniscienza
del ciarlatano.
Se un ciarlatano vi parla di scie chimiche, e voi tirate in
ballo  un  esperto  di  aereonautica,  lui  ribatte  con  la
percentuale  di  bario.  E  allora  vi  serve  un  esperto  di
misurazioni  chimiche  dell’atmosfera.  Se  anche  voi  faceste
notare  che  per  mettere  tutto  quel  bario  in  tutta
quell’atmosfera non basta la produzione mondiale di bario,
loro tiraranno in ballo numeri che la moltiplicano per mille.
E  allora  voi  dovrete  portare  in  campo  un  esperto  di
mineralogia e di mercato delle commodities. Ma appena questo
sarà  sputtanato,  salterà  di  argomento  e  tirerà  fuori  il
problema dei vaccini. Allora avrete bisogno di un immunologo,
il quale vi dirà che i vaccini sono una delle più grandi
scoperte  mediche  dello  scorso  secolo.  Allora  –  sempre  la
stessa persona – tirerà in ballo le big pharma, e vi toccherà
portare  in  campo  un  economista  che  dimostri  il  maggior
guadagno delle farmaceutiche nel caso si scateni un’ epidemia
rispetto al guadagno nell’evitarla.
Ma  a  parlare   tutte  queste  materie  è  sempre  e  solo  UNA
persona.
Questo  significa  che  ,  mentre  per  essere  smentito  chiede
SEMPRE il maggior esperto del mondo, il ciarlatano – senza
essere esperto di nulla – spazia tranquillamente fra decine e
decine di campi del sapere. Questo moltiplica a dismisura la
quantità di costi che servono nel dibattito (Prima legge del
ciarlatano).
L’asimmetria nei costi è evidente: avete bisogno di una intera
squadra di esperti per discutere con un solo tizio che non è
esperto in nessuno dei campi che cita. E lui salterà di palo
in frasca di continuo, dalla fisica quantistica a medicina
alla fisica atmosferica ai buchi neri alla neurologia, senza
porsi alcun limite.



3a  Legge  del  ciarlatano:  La  spinta
interiore del ciarlatano
Mi chiedo spesso perchè tutto questo odio su internet? Perché
le  persone  seguono  teorie  assurde  in  economia,  sanità,
scienza, politica e fomentino l’odio e l’ignoranza? Perché non
fanno un minimo sforzo per vedere cose ovvie e accettare che
la risposta più semplice è anche quella giusta? Semplice,
perchè qualcosa nella loro vita non ha funzionato.
Si  tratta  di  quelli  che  si  definiscono  “under  achiever”,
persone  la  cui  esistenza  non  ha  concluso  niente.  Persone
infelici di un’esistenza che non ha sbocchi di soddisfazione,
frustrante, povera, vuota.
Il motivo per il quale aderiscono a queste teorie, il motivo
per il quale se ne fanno essi stessi portatori, è che se
togliete il grande complotto, se togliete le multinazionali
malvagie,  se  togliete  gli  alieni,  le  scie  chimiche,  il
signoraggio, gli immigrati, le famiglie gay, l’euro, questi
poveretti non possono più giustificare , prima di tutto con sè
stessi, il proprio fallimento economico ed esistenziale.
Non possono giustificare la moglie fuggita con qualcuno se non
con il complotto dei gay contro la famiglia, perchè è l’unica
scusa che non dice “sei un uomo da poco”.
Non  possono  spiegare  a  sè  stessi  il  proprio  fallimento
economico se non con il grande ordine mondiale del Bildberg o
con l’invasione di immigrati o contro la Germania o contro
l’Europa perchè altrimenti dovrebbero dire “perchè non so fare
niente per cui qualcuno mi pagherebbe”.
La forza che li spinge a credere in queste cose è la necessità
di non poter convivere col proprio fallimento.
La forza che li spinge a farsi apostoli di queste teorie è il
desiderio di  fare in modo che gli altri credano alla stessa
giustificazione che si danno loro.
Quindi non vi illudete: arriveranno sempre all’attacco.
Non si fermeranno mai. Niente spinge un uomo in avanti quanto
un fallimento alle spalle. Esaurirete le energie molto prima



di loro.

Intervista a Marco Castaldo,
Amministratore  Delegato  di
CSE-Cybsec

Due chiacchiere un’azienda italiana di eccellenza ‘nel campo
della cybersecurity.

In questo Blog, sempre più spesso affrontiamo temi legati
all’evoluzione del “cyberspazio”, e nel mio penultimo libro
“Il  sex  appeal  dei  corpi  digitali”  pongo  l’accento  sui
pericoli – anche per la salute del nostro organismo – di un
abuso degli strumenti digitali nella nostra vita quotidiana.
Di pari passo con lo sviluppo del digitale, cresce sempre di
più la portata delle minacce cibernetiche, alla sicurezza di
dati e infrastrutture tecnologiche, militari e statuali, ma
anche aziendali e private. Nel 2017 si è costituita – fusione
di  precedenti  esperienze  professionali  di  eccellenza  –
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un’azienda al 100% italiana nel campo della cyber security:
Cybsec S.p.A, che inaugurerà mercoledì 24 a Roma la sua nuova
sede.  Ho  intervistato  in  anteprima  Marco  Castaldo,
Amministratore  Delegato  di  Cybsec.
 

Dott.  Castaldo  innanzitutto,  cos’è  la
Cyber Security, nella vostra visione?
Grazie  per  questa  domanda  solo  apparentemente  scontata.
L’innovazione e la digitalizzazione sono elementi sempre più
indispensabili per l’esistenza stessa di un’impresa: ricerche
di grandi società di consulenza, come The Boston Consulting
Group,  mostrano  numeri  alla  mano  che  le  aziende  più
innovative  e  più  digitalizzate  sono  quelle  che  hanno
annualmente maggiori incrementi di produttività, di profitti
e di quote di mercato, quelle meno innovative sono a rischio
di espulsione dal mercato.
Ma,  c’è  un  ma:  il  web  è  stato  costruito  pensando  alla
connessione e non alla sicurezza; assicura dunque i vantaggi
imprescindibili  dell’immediatezza  e  orizzontalità,  che
qualche anno fa erano impossibile anche soltanto immaginare,
ma comporta anche dei rischi che vanno affrontati e ridotti
ad un livello accettabile, dotandosi di strumenti efficaci di
difesa  cibernetica  ed  implementando  “una  cultura  della
sicurezza” all’interno delle organizzazioni e delle aziende.
Per usare una metafora: è come se grazie allo sviluppo della
tecnologia digitale avessimo costruito negli ultimi dieci
anni automobili che rispetto alle precedenti vanno dieci
volte  più  veloci  e  consumano  dieci  volte  di  meno,
dimenticando però di dotarle di un airbag speciale e di freni
al titanio, che a certe velocità fanno la differenza tra il
salvarsi la vita oppure no in caso di incidenti.

 
Non  stiamo  quindi  parlando  di  ambiti  squisitamente



tecnologici, “cose da ingegneri e programmatori”, insomma…

Esatto:  la  cyber  security  ha  un  ineludibile  aspetto
tecnologico; ma non si esaurisce in esso. In Cybsec riteniamo
infatti che per difendere i propri sistemi digitali – ma
meglio  sarebbe  dire  i  propri  asset  patrimoniali  più
strategici – e incrementare i vantaggi della digitalizzazione
si  debba  adottare,  implementare  ed  aggiornare  in
continuazione soluzioni e strumenti capaci di prevenire e/o
resistere efficacemente ad attacchi informatici. IL focus è
proprio  su  questo:  sulla  protezione  degli  asset  e  dei
“valori” delle aziende.

 
Questo è un elemento distintivo rispetto alla concorrenza. Ve
ne sono altri?

Possiamo dire che il nostro approccio – conformemente al
pensiero del nostro CTO, Pier Luigi Paganini: uno dei massimi
esperti in campo internazionale nel settore – è quello di una
strategia di security che parte da due poli: il punto di
vista del vertice operativo del cliente sugli asset critici
da  proteggere  e  sugli  obiettivi  di  sviluppo
dell’organizzazione, e il punto di vista dell’attaccante, che
mira ad abbattere le difese per motivi legati al profitto
criminale, ad interessi politici – sempre più spesso geo-
politici – o a visioni ideologiche estreme ed anti-sistema.
Ci caratterizziamo quindi per un servizio “chiavi in mano” –
di  tipo  tecnologico,  ma  anche  legale,  assicurativo  e  di
formazione – che non è mai modellato su “soluzioni standard”.

 
La società in questi primi mesi ha stipulato “alleanze”?

Abbiamo  lanciato  un  progetto  di  ricerca  congiunto  con
l’Università del Sannio, considerata un’eccellenza nel campo
della  cyber  security  e  focalizzato  sull’uso  del  machine



learning  e  dell’intelligenza  artificiale  per
l’implementazione di strumenti di difesa cibernetica; abbiamo
sottoscritto un contratto di partnership con uno dei più
affermati Studi legali dello Stato di Israele, consociato con
una primaria società di Venture Capital specializzata in
particolare sul finanziamento di start up nel settore della
Cyber Security. Oggetto del mandato, è lo scouting di start-
up d’eccellenza, in particolare con focus sulle soluzioni per
la  GDPR  (General  Data  Protection  Regulation),  Threat
Intelligence  e  soluzioni  per  i  SOC  –  Security  Operation
Center, per poi lanciare partnership finalizzate a veicolare
sul mercato italiano le specifiche soluzioni, con marchio
CSE. Inoltre, abbiamo promosso e contrattualizzato sin dalla
partenza alleanze operative con tre brand internazionali:
Orrick Legal, Grant Thorton Consulting, e NTT Data. Abbiamo
inoltre  costituito  un  Malware  Analys  Lab  –  dal  nome
“Zlab” – per la scoperta e l’analisi dei malware di nuova
generazione, con analisti di altissima specializzazione, che
sta  rapidamente  imponendosi  all’attenzione  della  comunità
internazionale della cyber security. É a firma dello ZIab la
pubblicazione  di  una  immediata  analisi  preliminare  del
malware  BAD  RABBIT  che  ha  creato  scompiglio  a  livello
internazionale, uscendo, primi al mondo, in contemporanea con
il colosso internazionale Kaspersky, analisi che è stata
subito ripresa e rimbalzata sui social come Twitter e sui
siti specializzati a livello internazionale.

 
In  qualche  misura,  voi  specialisti  in  Cyber  Security
“prevedete il futuro”: una costante pratica di simulazione di
scenario per mitigare i rischi. Partendo da questa metafora,
cosa vede in prospettiva, nel prossimo periodo, nello scenario
degli attacchi cyber a livello internazionale?

Le rispondo così: tentare di “prevedere scenari futuri” è
parte intrinseca della natura umana, anzi, forse ne è la
principale caratteristica distintiva. Ma quella che stiamo



vivendo in questo appassionante dominio è una condizione del
tutto “innaturale”: ci sforziamo di fare previsioni ma siamo
smentiti dai fatti in tempo reale. Tutto l’impegno profuso
dalle migliori “menti tecnologiche” nello sviluppare il mondo
digitale che ci circonda – in qualsiasi campo, dalla scienza
al marketing, dalla medicina all’istruzione, dalla produzione
al risparmio energetico, dalla riduzione dell’analfabetismo
alla diffusione della democrazia – ha il suo opposto nello
sviluppo di nuove capacità di attacco da parte dei “cattivi”,
i quali– ricordiamolo – hanno dalla loro due enormi vantaggi
strategici: da un lato una superficie attaccabile che si
allarga a dismisura – mentre scrivo ci sono lanci di agenzia
che parlano della minaccia alla rete mondiale del malware
Okiru di cui il nostro Chief Technology Officer Pierluigi
Paganini è stato il primo al mondo a dare l’allarme, insieme
ad un’altra figura di riferimento mondiale dell’arena degli
hacker  etici,  Odisseus  –  e  dall’altro  la  possibilità  di
scegliere in totale autonomia il momento in cui attaccare.
Senza dimenticare il bassissimo livello di rischio personale,
stante la difficoltà da parte delle vittime di un attacco di
poter  riconoscere  con  precisione  e  senza  dubbio  i
responsabili  dell’attacco.
La strada maestra per difendersi è quindi “fare sistema”:
occorre un cambiamento culturale radicale che ci convinca a
mettere il problema della sicurezza cibernetica ai primi
posti delle nostre priorità, con la conseguente necessaria
spinta verso un processo urgente di innovazione tecnologico,
organizzativo, legislativo, finanche militare, a un livello
sicuramente sovranazionale.
Noi nel nostro quotidiano come ho detto mettiamo in campo
competenze  eccellenti,  facciamo  progetti  di  ricerca,
importiamo tecnologie all’avanguardia dai paesi più avanzati
in cyber security; mettiamo tutto il nostro impegno nella
difesa del paese, delle sue strutture critiche e degli asset
patrimoniali delle imprese pubbliche e private.



Concita  De  Gregorio:  «Noi,
tutte  sorrisi  nei  selfie
pieni  di  like.  Senza  più
sapere chi siamo»

Reputazione  e  identità  sono  due  storie  ben  diverse.  Ma  è
sempre  più  difficile  distinguerle,  nell’epoca  dell’auto-
rappresentazione  sui  social  tutta  tesa  al  consenso.  La
giornalista e scrittrice, dopo avere raccontato le «ragazze
del secolo scorso» nel documentario “Lievito madre”, passa
alle «ragazze di questo secolo» nel libro “Chi sono io?”
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C’è una domanda che su tutte ci accompagna da che iniziamo a
crescere a che finiamo di vivere. Ed è Chi sono io?. Qualcuno
ci  è  sprofondato  dentro,  non  sapendola  sostenere.  Altri
l’hanno lasciata correre nei giorni, finché – presto o tardi –
è comunque arrivata. Concita De Gregorio ci ha intitolato il
suo ultimo libro (edizioni Contrasto, 2017). Dove attraversa
un momento storico – questo – in cui «mostrarsi agli altri è
diventato  più  rilevante  che  mostrarsi  a  se  stessi».  E  la
risposta  a  quell’interrogativo  si  fa  sempre  più  vaga,
rimandante,  come  nel  gioco  degli  specchi.
Perché nell’ambizione di consenso da selfie condivisi, la già
difficile  ricerca  della  propria  identità  personale  in  un
niente si confonde, si annebbia, si perde. Fatica a definirsi,
indirizzarsi, ritrovarsi.
Ne parliamo in un bar di Milano poco lontano dallo Spazio
Oberdan, dov’è in corso la proiezione del film documentario
che ha girato con Esmeralda Calabria ispirandosi ai Comizi
d’amore di Pierpaolo Pasolini: Lievito Madre – Le ragazze del
secolo scorso, una ricognizione sulle donne del tempo prima di
noi, ritratto di com’erano, «conservative, sì, ma in modo
spregiudicato,  perché  a  tratti  già  così  straordinariamente
libere, eversive, rivoluzionarie. Noi apparteniamo invece alla
generazione di Carlo d’Inghilterra: ci è affidato il compito
di mantenere le grandi conquiste, non di farle».
E intanto «le ragazze di questo secolo» scattano i selfie.
«Da qui (ri)parto. Cosa ci porta a rivolgere lo sguardo e
l’obiettivo verso noi stesse? Perché – per quale bisogno o
desiderio  –  ruotiamo  di  180  gradi  il  cellulare  e  ci
fotografiamo,  ci  filtriamo,  ci  condividiamo,  vediamo
l’effetto che fa, come va, quanto valiamo nell’impero del
piacere, nella tirannia dei like? Volevo capire».

Ci è riuscita?

«In parte: la fotografia resta materia, tempo e luce ma fa il
testacoda. La usiamo non più per indagarci, conoscerci, come
poteva succedere con l’autoritratto, ma per aumentare la
nostra popolarità: vogliamo essere graditi, giudicati bene,
dimenticando che non sempre quel giudizio è consapevole, e



utile».

 
Qual è la prima cosa che si vuole suscitare con un selfie,
secondo lei.

«Ammirazione.  Per  questo  ci  auto-rappresentiamo  perlopiù
sempre in situazioni di benessere – posti belli, compagnia di
persone importanti – e il ritratto non è mai una posa a
perdere, non ci si offre cianotiche, tristi e struccate. In
Sicilia, sulla spiaggia di Mondello, arriveremmo a preferire
al mare vero un finto paesaggio delle Seychelles dipinto
dietro alle cabine. Perché l’importante è che il contesto in
cui ci mettiamo sia più invidiabile possibile. E sorridere,
buttando baci all’indirizzo di una platea anonima».

A cui assolutamente piacere.

«Piacere al maggior numero di estranei, per l’esattezza, che
pare essere diventata la strada obbligata per piacersi. E
così avere la conferma di esistere perché all’altezza delle
aspettative  degli  altri.  Solo  che  gli  altri  fino  a  un
decennio fa erano la classe, la scuola, il quartiere. Oggi
sono centinaia di follower. E come dimostrano le cronache, se
hai 16/20 anni il rischio boomerang è altissimo, quando non
sai più chi sei e finisci a credere di essere solo quello che
gli altri pensano tu sia. Quando la reputazione (chi sono io
per gli altri) prende il posto dell’identità (cosa vedo io di
me)  come  una  cugina  cattiva,  invidiosa,  che  le  fa  i
dispetti».

Che cos’ha imparato in questo «viaggio»?

«Che non ci si mette mai in polemica con la realtà e possiamo
al massimo provare a comprenderla. Che esistono pochissimi
autoritratti maschili, e che invece in tutte le epoche ogni
donna – da Vivian Maier ad Anna di Prospero – ha iniziato il



proprio lavoro di fotografa fermando prima lo sguardo su se
stessa  e  poi  sugli  altri,  come  soluzione  a  una  ferita
interna, un tornare sul proprio luogo del delitto, su quella
sofferenza – la madre, il figlio, il sesso, il corpo, la
paura, il tempo, la sua assenza – che da un certo punto in
poi l’ha resa unica, diversa, nell’imperativo categorico di
un sistema che invece ci vorrebbe tutte uguali e se non gli
aderisci soffri».

Lei come si risponderebbe alla domanda “Chi sono io?”?

«Danilo Dolci scriveva che ciascuno cresce solo se sognato.
Io sicuramente non sono la persona che la maggior parte crede
che io sia. Quando mi incontrano, spesso mi dicono: “Sei
diversa”. “Diversa da cosa?”, mi chiedo allora. “Diversa dal
pre-giudizio che sempre pensa di già sapere, nella mancanza
della conoscenza diretta dell’altro”».

Chi è lei?

«Chi non sono io. Per esempio non sono una militante, se non
del dubbio, unica religione a cui sono devota: la domanda del
perché  delle  cose,  della  ragione  delle  cose  è  la  mia
preghiera, non ne ho altre. Poi: non sono benestante, come mi
descrivono,  non  faccio  parte  dei  salotti  dorati  dei
privilegiati. Sì, un privilegio enorme ce l’ho, è vero, ed è
potere fare il lavoro che volevo fare. Dopo di che, la mia
vita è semplicissima, faticosa, anche, non appartengo ad
alcun gruppo, se sono chic come pare è tutto involontario,
viene da sé, nei molti difetti che fanno il resto. Ah,
neanche sono una radicale. Piuttosto, il mio è il partito
della mitezza, della non separazione, della pazienza, della
costanza, della curiosità, dell’invisibilità. Vorrei potere
guardare  in  pace  senza  essere  vista,  non  dovere  essere
chiamata a rispondere ad attacchi. Trarmi in salvo. Perché
non c’è battaglia più stupida di una battaglia inutile».



Che ricordo ha dell’esperienza da direttrice dell’Unità? Era
il 2008, e la prima volta per una donna.

«La grandissima responsabilità addosso: avere la guida di un
giornale è significato murarmici viva, dalle sette di mattina
alle due di notte. Più dell’interesse, più del potere del
comando, da lì partì piuttosto un’inversione fondamentale dei
meccanismi della popolarità. Oggi so che il fuori campo è la
posizione migliore per chi è strumento che porta il racconto,
senza però farne parte. Si è concentrati meglio sul mondo».

Le donne come le sembrano, da fuori campo?

«Un bell’oggetto di discussione. Forse per storia, struttura
e cultura, più determinate e determinanti degli uomini. Forse
per i famosi neuroni specchio che ci si attivano fin da
piccole, più orientate a rispecchiarsi, a mettersi nei panni
dell’altro, ad avere un certo sguardo sulle cose e a portarle
a compimento. Pensiamo alla legge sul fine vita: è stata
guidata interamente da loro, se non fosse stato per Mina
Welby e Emma Bonino in lacrime in tribuna, chissà se ci
sarebbe stata».

Nel libro scrive: «Le donne partoriscono figli mortali, e lo
sanno». 

«Io con i miei cerco di mimetizzarmi: dai loro modi, nella
loro dipendenza ormai assoluta dalle connessioni e dalle
chat, cerco di capire dove stiamo andando. Non mi sembra un
posto particolarmente bello. Anzi, ho il timore sarà così
brutto  che  toccherà  proprio  a  loro  doverlo  sovvertire,
doverlo rivoluzionare».

La politica le interessa ancora?

«Nella misura in cui lei torni capace – proprio com’è il
femminile  –  di  ascolto,  condivisione,  cura.  Senza  mai



generalizzare, che è sempre un’insidia, anche qui ho però
come l’impressione che tutti parlino più di quanto ascoltino,
e tutti vogliano essere guardati, più che guardare».

Se l’Italia avesse un selfie stick a portata di mano, ora, su
che cosa dovrebbe zoomare?

«Sul cibo. Può puntare solo su quello. Per il resto è tutta
in crisi. Roba da fare impennare il lipstick index: è noto
che più tutto va in rovina, più aumentano le vendite – e
quindi il consumo – di rossetti rossi. Perché il rossetto
rosso è una piccola cosa che costa poco, ma appena lo indossi
ti fa subito bella. E ti restituisce quella porzione di
benessere possibile. In un benessere impossibile».



Attacchi hacker e insulti su
Facebook, la crociata online
dei nazionalisti cinesi

La brigata Little Pink combatte su web e social network. Dal
Dalai Lama a Hong Kong, nel mirino i «nemici di Pechino»

Alcuni li dipingono come Guardie Rosse 2.0. Rispetto ai tempi
della  Rivoluzione  culturale  i  metodi  sono  certamente  meno
cruenti: per difendere la Cina e il Partito comunista sono
armati di uno smartphone e di tanta retorica nazionalista. I
Little Pink – xiao fenhong, in cinese – hanno scelto la Rete
come campo di battaglia e il loro zelo patriottico è infarcito
da un tocco pop, fatto di e-moji e meme che si scambiano
online. Il nome di questa brigata di agit-prop digitali deriva
dallo sfondo rosa del forum di letteratura Jinjiang, dove sono
comparsi  anni  fa.  Quando  dai  romanzi  si  è  passati  alla
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discussione politica, i toni si sono infiammati: invettive
anti-giapponesi, proclami contro l’indipendenza di Taiwan, del
Tibet e di Hong Kong, l’attacco al sistema democratico.

«Mi piaceva moltissimo, ma quando si tratta dell’interesse
nazionale non si possono fare eccezioni». Così una fan cinese
di  Lady  Gaga  esprimeva  il  proprio  sdegno,  commentando  su
Instagram la foto dell’incontro tra la pop star statunitense e
il Dalai Lama. In rete i Little Pink hanno anche incitato al
boicottaggio dei prodotti Lancôme, dopo che il marchio di
cosmetici  francese  aveva  ingaggiato  per  un  concerto
promozionale  Denise  Ho,  la  cantante  in  prima  fila  nel
Movimento degli Ombrelli di Hong Kong. Sempre nel mondo della
musica, un’altra vittima di questo gruppo organizzato di troll
è stata la 16enne Chou Tzu-yu – artista taiwanese di una band
femminile  di  K-pop  –  che  nel  corso  di  una  comparsata
televisiva osò mostrare la bandiera di Formosa. Una pioggia di
critiche si è riversata sulla pagina Instragram della giovane
pop star, mentre un’esibizione della band nella Repubblica
popolare veniva annullata. La pressione sulla cantante fu tale
da costringerla a dichiarare contrita che esiste «una sola
Cina».
Anche lo sport è non è sfuggito all’attenzione dei Little
Pink. Nel corso delle Olimpiadi di Rio, quando il campione
olimpico di nuoto Mack Horton accusò il collega cinese Sun
Yang di doping, la rete della Repubblica popolare non la prese
bene:  le  pagine  social  del  nuotatore  australiano  furono
riempite da una galleria di insulti. Subito dopo essere stata
eletta presidente di Taiwan, in poche ore anche la bacheca
Facebook di Tsai Ing-wen fu sommersa da oltre 40 mila post
contro l’indipendenza dell’isola. Secondo alcune ricerche, i
Little Pink sono soprattutto ragazze tra i 18 e i 24 anni.
«Figlie, sorelle, la ragazza di cui ci siamo presi una cotta»,
le definì in un post la Lega della gioventù comunista. Altri
identificano i troll cinesi più motivati tra gli studenti
delle Università Usa o europee: dove possono accedere con più
facilità  a  Facebook,  Instagram  e  Twitter,  bloccati  nella
Repubblica  popolare.  «I  media  occidentali  attaccano
continuamente  la  Cina»,  lamenta  Zhang  Xiaolin,  che  però



ritiene i metodi dei Little Pink un po’ estremi. Per anni, la
propaganda di Pechino sui social è stata alimentata da un
esercito  di  funzionari  pagati  per  sostenere  il  Partito
comunista o per far cambiare argomento quando le conversazioni
online viravano su temi sensibili. Secondo le stime contenute
in  uno  studio  dell’Università  di  Harvard,  il  cosiddetto
esercito-dei-cinquanta-centesimi inonda ogni anno la rete di
448 milioni di post.
Nei  giorni  scorsi  anche  il  Vietnam  ha  annunciato  di  aver
reclutato 10 mila uomini per combattere le «idee sbagliate»
che  si  diffondono  online.  A  differenza  dell’esercito-dei-
cinquanta-centesimi,  i  messaggi  dei  Little  Pink  sono  più
autentici:  un  segnale  che  tra  questi  giovani  cresce  la
percezione dell’ascesa della Repubblica popolare e del declino
delle democrazie occidentali. All’ultimo Congresso del Partito
comunista, Xi Jinping aveva spronato la Cina a diventare più
sicura di sé, molti lo stanno prendendo alla lettera.


